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I 

СЛЕД ШПИОНА 

Итак, у нас в красном штабе был шпион!.. 
Сомнения не оставалось никакого. Подряд, в течение де-

сяти дней, проваливались один за другим придуманные на-
ми сюрпризы белым. 

Предполагалось захватить белогвардейский транспорт 
около деревни Листвяны, взорвать железнодорожный мост 
в тылу белых через реку Каменку и, наконец, захватить в 
плен штаб 6-го белогвардейского кавалерийского отряда. 

Все эти три операции должны были быть выполнены 
без всякого риска, наверняка, так как заранее были учтены 
все условия.  

И вдруг — все провалилось!.. 
Я сидел у себя в кабинете, когда мне были поданы по-

следние сводки — наши и белогвардейские. 
Из сводок я увидал, что красные партизаны т. Щеткина 

нарвались при налете на штаб 6-го отряда на засаду и все 
поголовно были уничтожены. 

Таково было сообщение последней белогвардейской свод-
ки, которые мы вообще получали так же регулярно, как и 
сами белые. 

У нас дело разведки, я могу с гордостью сознаться, в этом 
отношении было поставлено прекрасно.  

Я вертел в руках листок сводки, прочитывал ее раз за 
разом, стараясь понять что-нибудь между строк, найти ка-
кие-нибудь новые слова, объяснение нашей неудачи.  

Знаменательны были слова: 
«Как и следовало ожидать...» 
Все три операции, в том числе и план тов. Щеткина, вы-

рабатывались и обдумывались только командармом т. Петро-
вым, мною — членом Ревсовета армии и начальником шта-
ба тов. Хозовым. Кроме нас троих, в эти планы, конечно, 
посвящался поочередно тот предводитель отряда партизан, 
на которого возлагалось непосредственное выполнение опе- 
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рации. Причем каждый из них знал только о своем деле. 
И вдруг — слова: 
«Как и следовало ожидать...» 
Значит, даже главный штаб белых знал заранее о наших 

операциях, заранее известил штаб 6-го отряда, и начальст-
во транспорта, и охрану моста, и там заранее были  устрое-
ны засады!.. 

Черт возьми!.. Вся дальнейшая наша боевая работа будет 
сведена к нулю. У нас в штабе оказался шпион! 

Кто же? Каким образом он получает такие секретнейшие 
сведения? Как он их передает? Каким образом так быстро 
попадают наши секреты в главный штаб белых?.. 

Прежде всего, у меня явилась догадка, не включились 
ли белые в наш провод. Ведь это часто практиковалось и у 
нас, и у них. 

Но это не могло быть. Только о первой операции с тран-
спортом была дана соответствующая телеграмма нашему нач-
диву, против фронта которого и должно было быть отбитие 
транспорта. Об этом необходимо было его информировать, 
чтобы он был наготове. Но эта телефонограмма была за-
шифрована секретнейшим шифром, известным в штабе ди-
визии только двум товарищам — начдиву и начштаба диви-
зии. 

О второй и третьей операции никому никаких сообще-
ний не давалось.  

Кроме нас троих и начальника партии, решительно ни-
кто не знал. Я отбросил всю текущую переписку, донесения, 
телеграммы, сидел, курил и думал. 

II 

НЕРАЗРЕШИМАЯ ЗАДАЧА 

Кто же шпион? Кто?.. 
Мысленно перебирал состав нашего штаба. Достал бы-

ло анкеты всех сотрудников штаба. Они были у меня всег- 
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да под рукой в ящике письменного стола. 
Состав нашего штаба: тов. Петров. Мой начальник и мой 

старый друг и товарищ по партии, бывший путиловский 
рабочий, отбывавший при царизме каторгу и ссылку, один 
из виднейших работников в революции, в настоящее время 
— командарм, краснознаменец — гроза и жуть всех белогвар-
дейских генералов. От одного имени тов. Петрова у золото-
погонников душа убегала в пятки. 

Второй — я, Лисичкин. Старый большевик-пекарь, еще 
мальчишкой, учеником пекарни, я ушел в революцию, в 
1905 году дрался на баррикадах, эмигрировал, работал пека-
рем за границей — в Константинополе, в Париже и в Лон-
доне и только с 17 года возвратился в Россию, принявшись 
с жаром за революционную работу. Недавно я был моби-
лизован партией и назначен сюда членом Ревсовета армии.  

Третий — тов. Хозов. Наш начальник штаба. Еще моло-
дой сравнительно человек, лет 26-27. Бывший прапорщик, 
но имеющий огромный революционный стаж. Он в 17 году 
определенно встал на сторону пролетариата, был первым 
красным комендантом одного из крупных городов на юге, 
затем там же, на южном фронте, арестовал весь офицер-
ский съезд, за что и был приговорен к смерти, скрылся, бу-
дучи разыскиваем офицерским союзом, бежал, был опоз-
нан, арестован, ждал расстрела, снова бежал, жил в подпо-
лье до октября 17 года, а затем, в ноябре, дрался во главе зна-
чительного отряда красногвардейцев, им же самим сфор-
мированного. Со своим отрядом он взял несколько городов 
и организовал в них первую власть советов. Назначенный 
к нам начальником штаба, он сразу зарекомендовал себя 
лояльнейшим и преданнейшим работником революции. Он 
был дорог нам, как стратег-самородок. 

Затем шли остальные сотрудники штаба. 
Я хотел было еще раз проштудировать их анкеты, но бро-

сил. Это было бы совершенно бесцельно. 
Знали только мы трое. 
Я окончательно стал в тупик.  
Знали только мы трое!.. 
Проклятые строки — «как и следовало ожидать»! 
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Эх я, простота! Я даже привскочил. Не у нас в штабе, а 
в штабе белых, в их главном штабе надо искать начало ни-
тей от шпионского клубка. Да! Там и только там! Доста-
точно узнать, как они получают наши секретнейшие све-
дения, а затем можно будет выяснить, кто им дает этот ма-
териал, кто шпион. 

III 

К БЕЛЫМ В ГОСТИ 

Решено. Я должен отправиться к белым. Только я, и ни-
кто другой. Слишком неотвратима, слишком очевидна та 
огромная опасность, которая грозит нашему делу. Шпион! 
Шпион — в самом сердце, мозгу красного штаба! 

Я встал и направился в кабинет к тов. Петрову. 
Мы столкнулись с ним в дверях. Он шел ко мне. 
Я показал ему белогвардейскую сводку. Говорить с ним 

мне пришлось недолго. 
— Знаешь, Вася, — сказал он, — я не Пинкертон, не Шер-

лок Холмс. Мое дело бить белых, бить и бить. Ты первым 
открыл шпиона. Ты член Ревсовета. Тебе и книги в руки. 
Действуй в интересах революции и никаких. Одобряю и со-
глашаюсь заранее. 

Никаких приказов о моем отъезде решено было не от-
давать, никого не извещать в интересах конспирации. 

— Я буду тебя ждать, — говорил Петров, — когда сде-
лаешь все, приедешь, доложишь. Вот и баста! Закуривай!.. 
Когда едешь?.. 

— Сегодня... Сейчас... Как и каким образом — покажут 
обстоятельства. Главное — еду! До свиданья! 

— До свиданья, братишка! Счастливо! 
Мы поцеловались. Я вышел из штаба. 
Всякому, знакомому с положением дел на гражданской 

войне, хорошо известно, что перейти боевой фронт, — пере-
браться с одной воюющей стороны на другую, забраться в 
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чужой тыл не представляет особых затруднений. Граждан-
ский фронт не есть непрерывная линия окопов, укрепле-
ний, застав. Только в боевых местах, главное, по коммуни-
кационным линиям, вдоль железнодорожного полотна, 
вдоль больших судоходных рек имеются заслоны, смычки, 
фронты. Отдаляясь от фронта вправо или влево, вы всегда 
можете попасть в такую местность, где нет ни той, ни дру-
гой воюющей стороны. В эти «нейтральные» местности яв-
ляются поочередно то белые, то красные, иногда уходят да-
лее, иногда остаются здесь в виду стратегической важнос-
ти, иногда здесь возникает новый фронт, а иногда и сами 
жители не знают, «чи они красные, чи они белые»!.. 

Я, осведомленный одинаково с расположением наших и 
белогвардейских частей, знал, что севернее нас верст при-
близительно на 200 попадаются деревушки, где ни крас-
ных, ни белых нет. Туда я думал и направиться, а оттуда про-
браться в штаб белых. От этих деревушек было около 40 
верст до ст. «Омулево» — крайнего пункта железнодорож-
ной линии, находящейся в зоне белых и ведущей в гор. Тай-
гинск, где и был штаб действующей против нас белой ар-
мии. 

Я мог бы, конечно, направиться прямо через оба фрон-
та и, конечно, меня пропустили бы наши заставы и <я> мог 
бы сразу очутиться у белых. Но не решился. 

Не потому, что это было более рискованно. Я тут выиг-
рывал во времени, но потому, что здесь меня знала в лицо 
красноармейская масса и появление мое на передовой ли-
нии, а затем и переход через заставу вызвал бы наверняка 
разговоры среди товарищей красноармейцев. Эти разгово-
ры смогли бы дойти случайно до населения. От них — до бе-
лых. 

Я пришел домой, тщательно обдумал первоначальные 
шаги, собрал, что считал необходимым... а через полчаса 
штабной «Мерседес» мчал меня на север по отличному шос-
се. Шофером был мой старый приятель-механик, с которым 
мы давно жили душа в душу и который не раз спасал меня 
во всех случаях боевой жизни. В нем я был уверен, как в 
самом себе, но и он знал только, что меня надо довезти до 
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определенного пункта и потом ему надлежало возвратиться 
в штаб и быть немым, как рыба... 

Ровно через 48 часов после получения в штабе белогвар-
дейской сводки к ст. «Омулево» подошел солдатик-инва-
лид на костыле... Вместо левой руки у него болтался пустой 
рукав с приколотым на нем замусоленным Георгием. 

Инвалид побродил по станции, узнал, когда уходит поезд 
в Тайгинск и подсел к группе кондукторов, которые с сун-
дучками вышли принимать поезд.  

Когда подали состав, инвалид явился к коменданту стан-
ции и, предъявив свои документы, получил разрешение сесть 
на поезд.  

В документах было сказано, что калека-инвалид, возвра-
тившийся из германского плена, пробирается к себе на ро-
дину, в город Тайгинск. 

У инвалида оказались деньжонки и обер-кондуктор ми-
лостиво разрешил ему сесть в служебное отделение. 

Инвалид расщедрился на бутылку монопольки и был при-
нят бригадой, как родной. Только из себя был не очень 
разговорчив: «Еду, мол!.. Кого-то найду дома? Шесть лет не 
был!» 

Однако, за компанию стаканчик пропустил... 

IV 

У «ПЕКАРЕЙ» 

Я приехал в Тайгинск рано утром. Светало. Расспросив, 
как пройти на главную улицу, я тихо заковылял. 

Идти, конечно, было очень трудно; с одной стороны, не-
привычный костыль, с другой стороны погнутая в коленке 
нога с подвязанной культяпкой. 

Все эти принадлежности я приобрел в нейтральной ме-
стности у калеки-пастуха, дав ему компенсацию в виде ста-
рой николаевской рублевки, которой он был несказанно до-
волен. 
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— Милостыню, что ли, подстреливать хочешь? — спро-
сил меня любопытный старикашка. 

— Угадал, дедушка! Хочу походить, посбирать. Калеке-
то скорей подадут! 

Старый Георгиевский крест я нашел как-то в избе, еще 
давно, и он все время валялся у меня. Теперь, нацепив его, 
я еще крепче законспирировал себя инвалидом мировой вой-
ны. 

Я знал, что в Тайгинске существовала до сих пор наша не 
проваленная организация еще с 17 года. Центром органи-
зации являлась пекарня на главной улице города, пекаря-
ми и хозяином которой были наши товарищи-коммуни-
сты. Из этой пекарни шли красные щупальца по всей бело-
гвардейской округе. Здесь собирались все сведения, состав-
лялись листовки, отсюда шли прокламации. О существова-
нии красной организации в Тайгинске, конечно, знали все 
— прокламации нет-нет да появлялись в стенах города. Вла-
сти искали гнездо большевиков, но найти не могли. Тайну 
пекарни знали немногие даже из нас, партийных. Я лично 
узнал о пекарне только от нашего начальника Особого от-
дела, который как-то в докладе упомянул об этом в связи с 
побегом из белогвардейской тюрьмы нашего разведчика. 

Сам я в Тайгинске не бывал никогда и потому мне при-
ходилось спрашивать дорогу. 

Дошел. Вот вывеска пекарни! Наконец-то я среди своих!.. 
Но выработанная привычка к конспирации сразу заста- 

вила взять себя в руки с того самого момента, как я очутился 
на враждебной мне почве. Я сразу подобрался, заставил се-
бя почувствовать калекой, согнулся и тихо постучал в дверь 
пекарни. 

Ведь я не знал наверняка, встречу ли там своих. Может 
быть, уже был провал. 

Отворил дверь. Там уже шла работа. Пекарня была пол-
на работающих пекарей. Я пошел и попросил калачика ка-
леке-инвалиду. 

— Подожди, братишка, пока не готовы! Отдохни, поку-
ри!.. 

Я присел. На меня за работой никто не обращал вни- 
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мания. Закурив собачью ножку, я присматривался к пека-
рям. 

Вдруг я чуть не закричал от радости. Петька Мазепа! Пе-
тька, мой старый миляга-приятель еще по петербургской 
пекарне. Еще мальчишкой мы дразнили его «Мазепой». Он 
стоял теперь у печи и фехтовал подсадком так, как самый 
опытный фехтовальщик. 

Еще секунда и я бы его окликнул. Но опять благора-
зумие взяло верх. Надо выждать. Вот Петька отставил под-
садок и направился к выходу. Поравнялся со мной. 

— Милый, — бросил я, — мне бы до ветру! Проводи, ро-
димый!  

— Пойдем, кавалер, пойдем! 
Когда мы очутились на дворе, когда я, внимательно ог-

лядевшись, убедился, что мы совершенно одни — я тихо бро-
сил ему: 

— Петька! Мазепа! Помнишь лиговский трактир? 
Он присел, хлопнул себя по ляжкам и заорал: 
— Дружище!..  
Но тут я бросил костыль и единственной свободной ру-

кой зажал ему рот, а затем, потеряв равновесие, покатился 
на землю. 

— Ну и история с географией!.. — бормотал он, подни-
мая меня, а я наставительно ему названивал: 

— Не ори, Мазепа!.. 
— Ну и Васька, и Пинкертон! Что отмочил?!  
Напомнил он мне мою старую мальчишескую кличку, 

которой меня дразнили в детстве в пекарне, когда я постоян-
но таскал с собой книжки этих романов и однажды запек 
целую страницу Пинкертона в калач... После этого мальчи-
ки меня прозвали Пинкертоном. 

— Брось! Где говорить-то будем? 
— Знай. Слушай да запоминай! Записывать долго!.. Во-

зьмешь сейчас у нас горячий калач: и для видимости да и 
к чаю с дороги пригодится. Потом пойдешь по этой глав-
ной улице. Отсюда налево, да по левой стороне. Увидишь 
большой дом, № 23 — запомни. Войдешь во двор. Там в по-
луподвале будет дворницкая. Постучись. Выглянет такой се-
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денький старичок. Скажи ему: «Я к барину Ивану Ефре-
мовичу». Поведет он тебя наверх к самому купцу Ивану Еф-
ремовичу. Высокий, белобрысый такой. Пробор до затыл-
ка и морда бритая. Если знакомого в нем не опознаешь — 
скажи, что ты «пекарь». Этот самый Иван Ефремович —
наш как есть. Через полчаса и я там буду. Понял? 

— Готово! Давай калач-то! 
— Эх ты, ковыляга, иди уж! 

 
 

V 
 

НЕ ГЛАЗ, А ЗОЛОТО 
 
 
Отыскать 23-й дом, найти седенького старичка-дворни-

ка и попросить его проводить к Ивану Ефремовичу не дос-
тавило мне много труда, зато я измучился со своей культяп-
кой, взбираясь по лестнице на второй этаж. 

— Что, кавалер, чай, не привык еще с костылем-то? 
— Привык-то привык, дедушка, да больно расхворался. 

Совсем ходить не могу... 
— Наш барин Иван Ахремыч посочувствует... Он всем 

помощь оказывает, кого в больницу, кому деньгами. Ско-
лько к нему народу приходит. Хотя и по заграницам жил, 
но простыми не гнушается. Вот недавно гошпиталь на свой 
счет оборудовал. Тоже благодарность от начальства полу-
чил... 

Я слушал и мотал на ус. Добрались на второй этаж. По-
шли на кухню. В дверях нас встретила кухарка, женщина 
лет сорока. 

— Вы к барину Ивану Ефремовичу?  
Опытное мое ухо сразу уловило интеллигентские нот-

ки, но очень, очень незаметные. 
— Да. Доложите. Лично к Ивану Ефремовичу... 
Старик, сдав меня, отправился в дворницкую. Кухарка 

ушла с докладом. Я сел в ожидании на скамейку... 
— Просят вас обождать!.. Он только что встает... Не на-
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лить ли вам чашку... — она внимательно взглянула на меня... 
— кофе? Может быть, вы устали? 

— Приятно иметь дело с умным человеком, — пробор-
мотал я и, смотря ей прямо в глаза, отчеканил: — Да, това-
рищ, я бы с удовольствием выпил стакан кофе! 

— Я сразу почувствовала, что вы «пекарь»! Здравст-
вуйте, товарищ! — Протянув мне руку, она прибавила: — Бу-
дьте спокойны: здесь все свои, — и я, и Иван Ефремович, и 
лакей, и кучер, и дворник. 

Чем я мог ей ответить, как не крепким товарищеским 
пожатием? 

— Берите ваш костыль. Я проведу вас в кабинет. 
И я зашагал по апартаментам одного из самых шикар-

ных особняков города Тайгинска. Единственная «вольная» 
нога моя утопала в мягком пушистом ковре. 

Пока все шло прекрасно. Но вот мысль, которая сразу 
навязалась и засверлила мой мозг: «Как это так? Я пробыл 
“инвалидом” больше суток, меня видели сотни людей и ни 
у кого не явилось ни малейшего сомнения в моем инвалид-
ном естестве, — и вот теперь в одну секунду эта женщина, 
этот товарищ, сразу раскрыла весь мой маскарад». 

— Простите, товарищ, — обратился я к ней, — вы по-
нимаете, что этот вопрос не простое любопытство, этот воп-
рос для меня чрезвычайно важный, — как вы открыли, что 
я не инвалид, а «пекарь»? Что меня выдало? 

Она остановилась, проходя через гостиную. 
— Я вам сейчас продемонстрирую. Посмотрите на себя 

в зеркало, да всмотритесь повнимательней. Ну, — видите? 
— Ничего решительно не вижу! Лицо как лицо, оброс-

шее бородой! 
— Плохо смотрите! Видите значки от пенсне? Вы носили 

всю жизнь пенсне и только недавно сняли. Инвалиды пен-
сне не носят, а партийные работники сплошь да рядом. 

Я посмотрел. 
Она была права: два красных, едва заметных шрама кра-

совались у меня по бокам переносицы. 
— Вот так конспирация!.. — пробормотал я. 
— Сейчас выйдет товарищ Иван Ефремович. Я вас про- 
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веду в комнату, где вы будете, как дома. Он придет туда же. 
Она подняла портьеру, открыла незаметную маленькую 

дверь и пригласила меня следовать за собой. 

VI 

В КРАСНОМ ТАЙНИКЕ 

Я вошел и осмотрелся. 
Простая обстановка этой комнаты была полной проти-

воположностью всему остальному дому. Стол, крытый клеен-
кой. Простые клеенчатые кресла, рукомойник, шкаф и кро-
вать. 

— Здесь, товарищ, сможете отдохнуть, как хотите. Это
самое безопасное место в городе Тайгинске для каждого 
коммуниста. Я сейчас принесу вам кофе. 

Отдохнуть!.. Я меньше всего думал об отдыхе!.. Дорога 
был каждая минута... 

Когда я отпустил ремни на прикрученной ноге, то к свое-
му ужасу почувствовал, что нога совершено онемела. Неу-
жели вместо работы мне придется действительно отдыхать 
и лечить ногу?.. 

— Вы ко мне, товарищ? Здравствуйте!.. 
Занятый своей ногой, я так и не слыхал, как в комнату 

вошли.  
Я оглянулся. 
Сегодняшний день был для меня, очевидно, днем сюр-

призов. Перед мной стоял товарищ Ефремыч, мой сожитель 
по комнате в Париже еще в 16 году. Он жил эмигрантом, 
учился в Высшей Школе, а я бегал печь хлебы в одну булоч-
ную на Монмартре. Не раз кормил его своими произведе-
ниями. 

Мы расцеловались и... перешли прямо к делу. Ведь мы 
встретились не для воспоминаний... 

— Ну, рассказывайте, в чем дело? Откуда и зачем вы к 
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нам пожаловали? — спросил меня Ефремыч так просто, как 
будто мы расстались с ним вчера. 

— Я приехал сюда, товарищ Ефремыч, чтобы сделать 
вам всем здешним коммунистам хороший нагоняй за вашу 
работу, верней, за пробелы в вашей работе, — полушутли-
во, полусерьезно заявил я. 

— Не понимаю! 0бъясните точней, в чем наша вина, в 
чем ошибка? 

— Ошибка ваша, то есть всех вас, здешних товарищей- 
коммунистов, в том, что вы, действуя во всех отношениях 
выше похвал, развив изумительно работу, сохраняя пол-
ную конспирацию и войдя в курс всех белогвардейских не 
только выступлений, но даже и замыслов, — проморгали 
одно важнейшее явление. От вас и от вашей организации 
мы вправе требовать большего и требуем. 

— Точнее, дорогой товарищ! 
— Точнее? Кратко: у нас в штабе Красной армии завел-

ся шпион, который уже недели две как дает сведения сюда, 
в главный штаб белых, и вы, стоящие в курсе всего того, что 
делается в штабе белых, вы до сих пор не узнали — от кого, 
каким образом и какие сведения даются из штаба нашей 
армии в здешний белогвардейский штаб. 

— А вы сами чего смотрите? 
В комнату вошел «Мазепа»... Товарищ «кухарка» при-

несла нам горячий кофе и завтрак... 
Через полчаса нами был выработан дальнейший план... 

VII 

АРЕСТОВАНА, А АРЕСТОВАННОЙ НЕТ! 

Около 6 часов вечера того же дня генерал-майор По-
пелло-Давыдов, начальник штаба белогвардейского фрон-
та, сидел у себя в вагоне, стучал кулаком по столу и орал 
так, что даже часовые, находившиеся снаружи вагона, под-
тягивались и старались стоять смирно... 
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Перед генералом стоял, вытянувшись, словно прогло-
тивши красный штык, выхоленный, с вытаращенными гла-
зами офицер-адъютант. 

— Нет! Черт вас всех позадави! До чего додуматься? Ар-
рестовать без моего разрешения! Аррестовать без моего при-
каза! Вы, поручик, узнавали, кто ее смел арестовать?.. Уз-
нали?!.. 

— Так точно, ваше высокопревосходительство!.. То есть, 
никак нет-с! Не узнавал! То есть узнавал, но не узнал!.. 

— Что вы там еще бормочете? Узнавал!.. Не узнал!.. Го-
ворите толком!.. А еще офицер! Кто ее посмел арестовать? 
Что это за дурацкая записка? Вы читали ее?.. 

Он схватил со стола скомканную записку и подал ее 
адъютанту. 

— Читайте еще раз, да вслух! 
— «Его высокопревосходительству, начальнику штаба 

генерал-майору Попелло-Давыдову.  
Ваше высокопревосходительство, меня сейчас аресто-

вало его благородие с контрразведки. Очень прошу ваше 
высокопревосходительство застоять меня, так как вы знае-
те, что я совсем невинна. Известная вам Лукерья Пуговки-
на, проводница вашего вагона № 4711»...   

— Ну-с? Что вы скажете? Три часа тому назад она по-
шла за свечами. Вы тогда изволили где-то бегать!.. Да-с! А 
я читал газету. Да-с! Проходит час — ее нет! Другой — ее 
нет!.. Мне надо ехать в город и я не могу оставить вагон! И 
вас нет! Жду и вдруг какой-то болван приходит и дает эту 
дурацкую записку. Пока ее прочел, и его черти куда-то ута- 
щили! И спросить не у кого! Вы говорите, узнавали? Что уз-
навали? 

— Согласно вашего приказания, звонил к начальнику 
контрразведки и передал приказание вашего высокопре-
восходительства освободить арестованную Пуговкину. 

— Ну, а он? 
— Он навел справки и сказал, что никакой ІІуговкиной 

арестовано не было. 
— Черт знает! Не может быть! У них у всех затылки не 

так затесаны! Аррестовать без моего разрешения и потерять 
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аррестованную! Черт!.. Фу!.. Устал... Поручик, немедлен-
но, сейчас же, сию минуту вызвать начальника контрраз-
ведки... Арестовать без моего разрешения!.. Мерзавцы!.. 

Прибывший к генералу начальник контрразведки ни-
чем не мог успокоить его высокопревосходительство. Нао-
борот, еще более взбесил его, доложив, что не только Пу-
говкиной, но и вообще никакой девушки-проводницы в 
районе вокзала арестовано не было. Куда девалась Пугов-
кина  — он совершенно не знал. 

Отдышавшись и выпив несколько рюмок коньяку, гене-
рил отдал приказ адъютанту затребовать срочно другого 
проводника. 

— Но только проводника, а то проводницу они еще раз 
украдут. Дьяволы! А чтобы Лукерья Пуговкина мне была 
разыскана! Слышите, ротмистр? Может идти, без Пуговки-
ной не смейте показываться. Какая же это, черт подери, раз-
ведка, когда у начальника штаба среди бела дня пропадает 
проводник и разведка не может ничего узнать? 

Начальник разведки печально протрезвонил шпорами 
и вышел. Адъютант стал писать требование на проводника... 

VIII 

КУДА НИ КИНЬ — ВСЕ КЛИН! 

А около генеральского вагона мотался какой-то рабочий, 
видимо, слесарь из депо, с ящиком и инструментами. Он 
постукивал колеса соседних вагонов молотком, что-то завин-
чивал, перестукивал по буксам... Часовые не обращали на 
него внимания, так как из генеральского вагона шел непре-
рывный вопль и часовые боялись повернуться. 

Слесарь перешел к вагону насупротив генеральского и 
стал подтягивать буксы. 

Из окна вагона выглянул адъютант. 
— Эй ты, братец! Вон тот, в блузе! Поди-ка сюда! 
Рабочий оставил буксы и приблизился к окну.  



 

— Ты из депо? 
— Так точно, ваше благородие. Из депа слесарь. Вот бук-

сы проверяю. 
— Нарядчика, что заведует проводниками, знаешь? 
— Так точно, знаю. Вижу на работе каждый день. 
— Вот, отдай ему записку, да живо! Чтоб сегодня же, 

смотри, — не позднее вечера был прислан проводник его 
превосходительтву.  

Рабочий взял от адъютанта записку, собрал свои инст-
рументы и зашагал в депо.  

В конторе у нарядчика, распределявшего проводников, 
рабочий оглянулся и, убедившись, что в конторе ни души, 
кроме самого нарядчика, нет, подошел к столу и тихо ска-
зал: 

— Товарищ Соскин! Вот записка начальника штаба. Не-
обходимо сейчас же отправить туда проводника, то есть не 
проводника, а только дать наряд и листок с фамилией и 
проводниковской книжкой. Туда в вагон должен отправить-
ся с этими документами один из наших. Вам же придется 
быть начеку. Коли проводник наш провалится, вы должны 
сделать так, чтобы вы сами по возможности остались чис-
тым. В крайнем случае, и вам придется отсюда давать ходу. 

— Есть! — ответил Соскин, к слову сказать, бывший ма-
трос со знаменитой «Авроры». — Проводников у меня на-
лицо ни одного. Одни поразбежались, другие в команди-
ровках. Человек пять в больнице. Я вам дам наряд на имя, 
— он посмотрел в книгу нарядов, — на имя Василия Кур-
носова. Он как раз недавно отправился, вернее, перепра-
вился на родину, в Москву. Наверное, уже там, в Советской 
России. Я выпишу наряд на его имя. Его никто почти здесь 
не знал. Только по книге числился. Если выйдет провал и 
меня спросят, то я скажу, что послал Курносова, а кто та-
кой Курносов — это не мое дело. Проводник и проводник!.. 

_______ 
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IX 

КУДА ПОДЕВАЛАСЬ ПУГОВКИНА 

Когда около часа дня Лукерья Пуговкина направлялась 
к дежурному по станции за свечами для генеральского ва-
гона, к ней подошел молодой, симпатичный такой офицер и 
очень вежливо спросил: 

— Красавица, ты не проводница вагона № 4711? 
Лукерья сказала, что да, проводница, вот иду, дескать, 

за свечами. 
— Как фамилия и имя? 
— М0е-то? Лукерья, а по фамилии Пуговкина. 
Офицер посмотрел в какую-то бумажку и уже серьезно 

так сказал: 
— Пуговкина, тебя надо арестовать! Я из контрразвед-

ки. Ты только не бойся. Вот, уже ревешь? Тебе ничего не 
будет. Хочешь, напиши записку своему генералу. Я сейчас 
же отошлю ее, а он распорядится тебя освободить. Это, на-
верное, контрразведка напутала и написала бумажку тебя 
арестовать. Ну, вот что! Пиши записку. Брось реветь! 

Пуговкина, всхлипывая, нацарапала записку, а офицер 
взял эту записку, подозвал стрелочника из будки и строго 
так приказал немедленно отнести эту записку самому гене-
ралу. Теперь Пуговкина немного успокоилась. Генерал ее в 
обиду не даст. Как взяли, мол, так и отпустят. Только зря 
проканителят. 

Около товарных пакгаузов стоил автомобиль, там еще 
сидел какой-то в военной форме. Офицер вежливенько под-
садил Пуговкину рядом с собой и автомобиль помчался, 
только не в город, а куда- то по большаку. 

Пуговкина забеспокоилась. 
— Куда вы меня везете, ваше благородие? 
— Главное, товарищ Пуговкина, успокойтесь. С вами ни-

чего худого не сделают!.. 
Пуговкина индо вся обмерла: как это, сам господин офи-

цер и назвал ее товарищем! Господи, матерь святая Бого-
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родица: «Товарищ Пуговкина!» У белых таперича за слово 
«товарищ» шомполами до смерти шкуру спускают, а тут 
ее, Лукерью Пуговкину, сам господин офицер товарищем 
назвал. Ну и дела! Лукерья совсем растерялась. 

Недолго ехал автомобиль, только очень быстро. При пе-
реезде железнодорожной линии у шлагбаума машина ос-
тановилась. У переезда стояла будка. 

— Товарищ Пуговкина, слезайте, приехали! 
Пуговкина, ни жива ни мертва, слезла и покорно по-

шла вместе с двумя офицерами в будку. 
Вошла, а там еще один сидит — третий. Сидит да улы-

бается. Как увидала Лукерья, что смеются, так ей сразу на 
душе легче стало. 

X 

ПО-ХОРОШЕМУ 

— Садитесь, товарищ!  
Лукерья села. 
— Слушайте внимательно. Отвечайте всю правду. Нам 

нужно, чтобы вы совсем больше не показывались никуда, 
ни в городе, ни на вокзале. Чтобы от вас и след простыл. У 
вас родные есть? 

— Есть. Мать-старуха да братишка лет 15-ти, в деревне 
хозяйствуют. 

— Далеко отсюда? 
— Да отсюда по железной дороге ехать верст тридцать 

на станцию Калиновскую, а оттуда версты три пешком. 
— Вот что, товарищ Пуговкина. Можете ли вы нам дать 

честное слово пролетария, рабочего человека, что отсюда 
прямо отправитесь домой и ни на вокзале, ни в городе, а 
тем более, в генеральский вагон не покажетесь? Должен 
вас предупредить, что так нужно. Понимаете? Нужно тем, 
кто сейчас ведет борьбу со всеми здешними генералами да 
барами. Понимаете? Вы газеты читаете? Прокламации на 
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станции видели? Знаете, что рабочие и крестьяне хотят про-
гнать всю эту белую шатию? 

— А потом как же? Как же я обратно к генералу пока-
жусь? 

— А вам и показываться не надо. Живите, да, живите в 
деревне. Недолго еще здесь белым царствовать. Мы их от-
сюда живо прогоним. А как прогоним, так и живите тогда 
безо всякого страха. Захотите — опять вас проводником уст-
роим, а то в совет депутаткой выберем. 

Лукерья совсем свободно вздохнула. 
— Согласна я! Конечно, согласна! Ежели, значит, мне 

около вагонов оставаться нельзя, так вы все равно меня при-
кончить за всяко просто могли бы. А раз по-хорошему го-
ворите — верю и честное слово даю, что в вагон не возвра-
щусь. Будет! Надоело там мне все до смерти! Обниматься 
всякий лезет. А как пьяные, так не приведи Бог! В купе ле-
зут, да и сам генерал тоже. Мало к нему паскуд приходит! 
Согласна я! Пишите!.. 

— Да тут и писать нечего! Согласна и спасибо! Вот и все. 
А теперь отвечайте на вопросы вот этого товарища. 

Лукерья обернулась ко мне. 
—  Товарищ Лукерья, давно вы в генеральском вагоне? 
— Всего с месяц, как из уборщиц перевели. Прежде ва-

гоны мыла. 
— В чем ваши обязанности? 
— Летом только за вагоном смотреть, подметаю, да вот 

куда пошлют. Да только это редко бывает. Вот за свечьми 
ходила. 

— Кто прислуживает генералу? Денщики есть? 
— Нет. Своего денщика генерал к жене отослал. Утром 

кофе ему с вокзала приносит официант. Обедать часа в два 
в собрание ездит. Машину подают. Ужинает когда в ваго-
не, ежели выпивку у себя устраивает, а то, почитай, все бо-
льше у самого главнокомандующего торчит, там и лопает. 

— А как он проводит день? Что делает? Когда встает? 
— Встает часов в одиннадцать утра. Потом с докладами 

приходят разные. В час сам с докладом идет. В два обедать 
едут. С 3-х до 5-ти отдыхают. С 5-ти адъютанту дела дик-
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тует, а потом в карты или пить. Ну, это уж не до опреде-
ленного часа. Когда и до утра. Вот и все... 

— Вы в лицо всех знаете, кто у него бывает? 
— Да почитай, всех!.. 
— Вот, видите эту фотографию?..  
Я показал ей большую группу всего главного штаба. Фо-

тография эта была поднесена Ивану Ефремовичу самим ге-
нералом при открытии госпиталя, который Иван Ефремо-
вич, как богатый купец, оборудовал на свои средства для 
раненых солдат... Между прочим, факт создания госпита-
ля страшно увеличил популярность Ивана Ефремовича сре-
ди белогвардейских властей. 

— Вы здесь на фотографии узнаете, кого знаете? 
— Вот это сам генерал-главнокомандующий. Вот началь-

ник штаба — мой, значит. Вот адъютант. Вот начальник раз-
ведки. Вот по артиллерийской части. Вот анжинерный ге-
нерал. Вот интендант... 

Я перенумеровал все физиономии этой «симпатичной» 
компании и записал их фамилии на обратной стороне фо-
тографии. 

— А где генерал держит бумаги и документы? 
— Да почитай, все на столе да в ящике. А иногда просто 

и на диванах и на стульях. Не опасается!.. Я прибираю, ме-
ту вагон, так часто вижу. Надписи совершенно секретные, 
все равно так лежат. Прежде в ящики запирались, да гене-
рал ключ потерял спьяну, а второй так сделать и не успе-
ли, потому все открыто. 

— А у вас какие ключи с собой есть? 
— Вот ключ от вагона, да еще вот мой ключик от сун-

дучка. 
— А у вас в вагоне какие-нибудь вещи остались? 
— Да всего ничего! Чайник да чашка, да полотенце, да 

хлеб, а остальное все, что на мне. Да у меня и не было ни-
чего. Вот, что на себе — встала да пошла. Чистая пролета-
рия!.. 

— Вот что, товарищ Пуговкина, скажите откровенно: 
денег вам не надо? Вы по-товарищески!.. 
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— Нет, господа-товарищи, от вас денег мне брать него- 
же, хотя, по правде, у меня в купе за диванной спинкой руб-
лей сто засунуты, ну, да Бог с ними, у меня рублей пять с 
собой есть! До дому доберусь, а там мне не надо! 

— Мы сейчас дадим вам денег, сколько нужно вам на 
первое время, а с теми деньгами, что в вагоне, — каюк, 
пусть уж пропадают, некогда с ними возиться... 

XI 

ОДНО СПЛОШНОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ... 

Девять часов вечера... 
— Как твоя фамилия? — благодушно спросил генерал 

Попелло-Давыдов вновь присланного к нему проводника. 
— Василий Курносов, ваше превосходительство! — от-

вечал ему я. 
— Что же это ты, братец, такой измазанный, как черт из 

пекла? Хоть бы ты сажу с морды смыл, на ночь даже стра-
шно с тобой говорить! Ишь ты, какой мазилка, весь в угле 
да в машинном масле! 

— Сейчас только из депа, выше высокопревосходи-
тельство, спешил. Нарядчик говорит — бегим духом, чтобы 
сразу — одна нога здесь, другая там! 

— Ага. Гм-гм. Хорошо. Сразу, говоришь — по-военно-
му... 

— Так точно, ваше высокопревосходительство!
— Давно в проводниках? 
— Недавно, ваше высокопревосходительство! Все в депе 

работал... 
— А до депо что делал? 
— Пекарем был, ваше высокопревосходительство! 
— Пекарем?! 
—  Пекарем, так точно-с! Булки пек, баранки, торты, пе-

ченья разные. 
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— Пекарем!.. Вот и отлично! И пирожки, значит, печь 
можешь? 

— Могим за всяко просто, ваше высокопревосходитель-
ство! 

— Да ты, братец, не проводник, а одно сплошное удо-
вольствие! Ну, ступай! Да, забыл! На тебе денег. Завтра 
мне булку горячую подашь, а то из буфета черт знает что 
присылают!.. 

_______ 

Я сбегал за кипятком, заварил чая и стал благодушест-
вовать... 

В вагоне было тихо. Так прошло около часа. 

_______ 

Кто-то постучал в вагонную дверь... 

XII 

ОБО МНЕ ЗНАЮТ!.. 

Я пошел отворять и пропустил какого-то, видимо, ино-
странца в морской форме. Он был чем-то взволнован, по-
тому что быстро пробежал мимо меня к генералу. Я поста-
рался внимательно взглянуть ему в физиономию, но не ус-
пел закрепить в своей памяти черты его лица... 

Громкий разговор заставил меня прислушаться... 
Дверь моего купе была приотворена.  
Разговор шел на французском языке. 
Как эмигрант, живший в Париже около 3-х лет, я, ко-

нечно, хорошо понимал по-французски и слышал последую-
щий разговор почти весь до одного слова. 
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— Генерал, — сказал гость, — неприятная новость! В 
голубятне поджог! 

— Что вы говорите? Когда? Что сгорело? 
— Пострадало несколько голубей-почтальонов. Около 

половины всей стаи. Сгорела сама станция. Остальных го-
лубей успели вынести. Я приказал доставить их прямо к се-
бе в комнату. 

— Сейчас же распорядитесь восстановить вышку и обо-
рудовать голубятню!.. 

— Все будет сделано. Я yже распорядился. 
— Вы уверены, что это поджог? 
— Умышленный?.. Нет! Загорелось внизу под голубят-

ней у кучеров. Видимо, какая-то пьяная каналья курила и 
заронила огонь в сено. 

— Фу! Слава Богу! Лучше не производить никакого след-
ствия, чтобы не предавать огласке существование голубят-
ни. 

— Все-таки я думаю станцию перенести к себе и сделать 
ее в том же доме, где я теперь живу. Вы знаете, генерал, я 
переехал теперь на дачу. Милости просим! Живу в имении. 
Во дворце одного местного купца. В верстах 8-ми от горо-
да. Совершенно случайно меня с ним познакомили. Я ему 
жаловался, что недоволен городской квартирой и он предло-
жил мне свою дачу. Я уже дня три как переехал, и теперь 
думаю и голубей и, конечно, все остальное перебросить ту-
да же. Там гораздо безопаснее. Хозяин живет сам в городе. 

— Я согласен, — сказал генерал. — Перевозите все и я к 
вам приеду в гости. Не хотите ли ликера или коньяка? По-
стойте, я позову проводника. Он откупорит еще одну бутыл-
ку. Эй, ты, как тебя, проводник, забыл, как тебя зовут! Да, 
пекарь! Эй ты, пекарь! Буду звать тебя пекарем. Ну, пекарь, 
открой-ка нам еще бутылочку.  

Я стал возиться около бутылки, стоя около них. 
— Да, — продолжал гость по-французски, — я вам при-

нес последнюю почту из штаба большевиков. Есть новос-
ти. К нам едет оттуда какой-то коммунист. Тут сказана его 
фамилия.  

Он потянулся за бумажником. 



 

 30 

— Что? — вскричал генерал. 
— Что? — чуть было не закричал я и крепко стиснул 

бутылку в руках. 
Мне пришлось сделать невероятное усилие, чтобы взять 

себя в руки. Необходимо было действовать стремительно, 
молниеносно и в то же время обдумывая каждый жест, каж-
дое движение. 

Я сделал вид, что у меня сломался штопор, и побежал в 
свое купе... 

Среди необходимых предметов, захваченных мною в ге-
неральский вагон, было несколько сонных порошков, кото-
рые по моему требованию тов. Ефремыч заказал и получил 
от нашего же доктора. 

Открыв бутылку, я всыпал в вино один из порошков и 
через несколько секунд уже спокойно ставил бутылку на 
стол. 

В это время генерал и его гость рассматривали какой-
то небольшой клочок бумаги и не обращали на меня ни ма-
лейшего внимания. 

Я, в свою очередь, тоже задерживался около стола, пе-
реставляя посуду, и тоже старательно изучал внешний вид 
документа, чтоб потом мне было легче его найти. 

По виду это был сравнительно плотный блестящий бе-
лый прямоугольник размерами в игральную карту. Что там 
было написано, мне не удалось рассмотреть. Я ушел к себе, 
но, конечно, слышал весь дальнейший разговор, который 
продолжался по-французски. 

— М-да. Зачем сюда едет этот Лисичкин? Как вы думае-
те, мусье? Интересно разузнать. Ваше здоровье!.. 

— Мерси! Совершенно не понимаю, генерал. Я вчера, ко-
гда проявил документ, сейчас же сообщил об этом предпо-
лагаемом визите начальнику контрразведки, чтобы он ожи-
дал гостя. Но не знаю, что из этого выйдет. Оказывается,  
что в контрразведке нет ни фотографии Лисичкина, ни его 
примет. Я вчера же послал запрос туда, чтобы мне сообщи-
ли приметы Лисичкина или, лучше, прислали его фотогра-
фию.  

— А если не пришлют? Позвольте вам еще рюмашку!.. 
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— Мерси! Обойдемся! В контрразведке есть много ста-
рых агентов петроградской охранки и жандармских чинов. 
Наверное, кто-нибудь да знает Лисичкина в лицо. Он видный 
большевик. Мне это передавал сам начальник контрраз-
ведки. Мерси, это уже третья! 

— Прошу! Что за счеты? Да, кстати, насчет фотогра-
фии. А когда вы покажете мне свои парижские коллек-
ции? А здесь вы делали подобного рода снимочки, среди ме-
стных, так сказать, красавиц? — и генерал заржал, как зас-
тоялый жеребец. 

—  Как же, как же, генерал! И здесь снята мной целая кол-
лекция, настоящий цветник! Милости просим! Приезжай-
те ко мне на дачу. Продемонстрирую с удовольствием!.. 

Я перестал вслушиваться в разговор, тем более что он 
становился все тише и тише. 

Очевидно, порошки оправдывали свое назначение. 
Единственно, теперь я боялся, что кто-нибудь войдет в 

вагон. Я вышел, затворил обе наружные двери вагона на 
ключ и заложил запасные задвижки. Если постучатся сейчас 
— скверно. Если позднее, то как-нибудь вывернусь... 
 
 

XIII 
 

ПОЧЕРК КОМАНДАРМА 
 
 
Когда я возвратился в коридор, в салоне у генерала бы-

ла полная тишина. Я нарочно шел, громко стуча сапогами. 
Занавески обыкновенно в салон-вагонах всегда опуще-

ны. Это своего рода правило вагонов всех важных персон. 
Снаружи ничего не было видно, что делается внутри ва-

гона и потому я действовал без всякой боязни, что за мной 
могут наблюдать... 

В салоне и генерал и гость уже спали. Один, откинув-
шись на диван, другой — свесившись с кресла. Генерал хра-
пел густым басом, а французишка издавал легкий свист и 
причмокивал губами. 
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Прежде всего я взял со стола бутылку. В ней оставалось 
около половины жидкости. Я вылил все до капли в убор-
ную. Взял другую, нераспечатанную бутылку той же марки 
из корзины, стоившей под письменным столом (генерал, 
очевидно, был человек запасливый и имел походный пог-
ребок), тоже откупорил, вылил и из нее больше половины 
в раковину, несколько капель пустил в первую бутылку, бро-
сил первую бутылку на столе, а вторую с остатками вина по-
ставил на стол. 

Затем я приступил к выполнению своей основной зада-
чи. Обежал глазами стол. 

Роковой листок лежал тут же, залитый вином... 
Я подошел и, не беря его в руки, наклонившись, всмот-

релся... Первый раз за всю свою жизнь я почувствовал, что 
у меня галлюцинация. Я так сжал руками свои виски, что 
чуть не потерял сознание от боли... 

Рука командарма, рука товарища Петрова!.. 
Его почерк я узнал бы среди тысячи, миллионов по-

черков. 
И этим почерком была написана предательская запис-

ка: 
«18-го — четверг — Сегодня мой помощник т. Лисичкин 

отправился в гор. Тайгинск в штаб белогвардейского фрон-
та». 

Я впился глазами в белый квадратик. Размер докумен-
та — размер игральной карты. Плотность — картон или тол-
стая бумага. Вид с блестящей поверхностью... Да это фото-
графия!.. 

Фотографический снимок!.. Это не оригинал! 
Вихрь мыслей, предположений, решений, планов закру-

жился в моем мозгу. 
Взять?.. Оставить?.. 
Да разве фотография с чего-нибудь есть доказательство? 

Разве нельзя снять фотографию с фальшивого почерка?.. Зна-
менитое дело Дрейфуса...*  
                                        
* Много лет назад французская военщина обвинила гражданина Дрей-
фуса в шпионаже. Вместо самого документа, рукописи, была пред-
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Но раздумье — гибель всего дела. Довольно! Решено! 
Оставляю этот документ на столе. Буду искать еще. 

Я побежал к письменному столу. Горы наваленных бу-
маг. Ни один ящик не заперт на ключ. 

Быстро, но не изменяя положения ни одной бумажки, 
я просматривал кипы документов. Названия мелькали пе-
ред глазами. Вот конверт с пометкой: 

«Сводки красного штаба». 
Наши сводки!.. 
Беру конверт, вынимаю бумаги. Целая колода карт-фо-

тографий, как две капли воды похожих на роковой доку-
мент, лежащий на столе... 

Да. Здесь все. И о «транспорте», и о «покушении на 
мост», и извещение об операции тов. Щеткина... 

И вот последний документ, документ, послуживший при-
чиной гибели тов. Щеткина, я решил взять. 

Достаточно будет мне и одного этого документа. 
Исчезновение одной бумажки из такой кипы, безуслов-

но, будет незаметно. 
Если проверка — ясен вопрос: почему взята одна? Если 

брали бы — взяли бы все. А одна, одна просто могла за-
теряться, быть заложена в другой конверт. Тем более, что 
все фотографии не перенумерованы. Наверное, и описи нет. 
По крайней мере, здесь ее не было. 

XIV 

ЧТО ЖЕ ДЕЛАТЬ? 

Я вынул роковой документ, запрятал его, а остальное 
сложил в конверт сунул на прежнее место в самый нижний 
ящик стола.  

ставлена фотография с подделанного почерка, а оригинала, конечно, не 
было (Прим. авт.).   
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Пошел к себе в купе... Опустился на диван. 
...Два раза в жизни испытывал я страх смерти, два раза 

был в секундах от казни, но и тогда, я отлично это помню, 
не переживал такого ужаса, как в эти мгновения.  

Где же то, что называется правдой? 
Тов. Петров, краснознаменец, старый партийный работ-

ник — предатель революции!.. 
Как и кому я должен теперь сообщить об этом? Сооб-

щить необходимо немедленно, каждую секунду его работа 
несет гибель делу Великой Революции. Неужели каждая бук-
ва, написанная им, несет новые потоки крови рабочих и кре-
стьян, которые слепо верят каждому слову своего коман- 
дира, слову, взгляду, жесту? 

А что, если тов. Петров не виновен? 
А если нельзя будет доказать его виновность? Ведь фо-

тография — не доказательство! Она не может служить по-
водом, чтобы сказать ему приговор: 

— Предатель!.. 
Нет, нет и нет! Надо искать! Искать еще. Надо до мель-

чайших подробностей выяснить все дело и только тогда 
сказать, объявить, обнародовать... 

Предатель или не предатель? 
Этот документ будет первым камнем большого здания, 

которое или задавит тов. Петрова, или будет построено не 
для него. 

И руках у меня отправная точка. Генеральский вагон 
больше мне не нужен. Мне в нем делать больше нечего. 

Надо вести расследование дальше... Но...  
Как уйти отсюда? 
Бежать? То есть можно даже не бежать, а уйти. Собрать 

свой проводниковский сундучок, отворить дверь и спокой-
но и бесследно потеряться во мраке ночи. 

Нет! Нельзя! Уйди я сию минуту, сейчас, при такой си-
туации, то белые сразу догадаются, что что-то неладно... 

Сон. Исчезновение проводника. Сопоставят факты. 
Пришел, опоил сонным зельем. Так, наверное, ему бы-

ло нужно. Что-то, очевидно, делал в то время, когда вред-
ные ему лица спали, а затем скрылся, боясь ответственности. 
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Будут тщательно осматривать салон. Проверять и про-
сматривать все документы. Могут обнаружить и исчезно-
вение одного документа. Может явиться подозрение... и вот 
здесь, наверное, последует извещение предателя, извеще-
ние того, от кого они получают красные секреты. 

Результат — предатель скроется безнаказанно и необна-
руженный... 

Нет. Уходить рано. 
Я остаюсь. Остаюсь пока! До завтра, до послезавтра. Ко-

гда пройдет первая горячка, скажусь больным и уйду в го-
спиталь... 

А там... 
Там снова за работу, за свое расследование... 

XV 

У БЕЛЫХ В ЛАПАХ 

Я прилег и задремал. Усталость давала себя чувствовать. 
Где-то стучат. Сильнее, сильнее. Барабанят в наружную 
дверь. Просыпаюсь. Иду отворять. 

В вагон вваливается пьяная компания. 
—  Что ты, мерзавец, пьян, как стелька? Стучались це-

лый час!.. 
— Что тебе, уши заложило, дубина этакая? 
Вся свора набросилась на меня с безобразной руганью... 
Хорошенько не проснувшись, я не понимал, в чем дело 

и что-то буркнул в ответ... 
— Как? Разговаривать еще? Скот! — кто-то злобно толк-

нул меня кулаком в лицо... 
Я, не думая о последствиях, что есть силы хватил стис-

нутым в руке вагонным ключом первого от меня стоявшего 
в дверях вагона белогвардейца. Он кувыркнулся с поднож-
ки вагона и шлепнулся о землю. 

Трое, стоявшие рядом со мной, схватили меня сзади и 
стали наносить удары... 
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— Постойте! Постойте! Пустите! Я его сейчас застрелю, 
как собаку, — лез в вагон с окровавленной мордой мой 
«крестник». 

— Нет! Это уже оставьте!.. — схватил его, как потом ока-
залось, генеральский адъютант... — Стрелять, застрелить... 
Подождите! Это еще успеют с ним проделать завтра! А сей-
час это уже глупо. Во первых, стрельба, ночью, в генераль-
ском вагоне! Рядом вагон главнокомандующего. Вы пони-
маете? Затем, конечно, и наш взбесится. Расстрелять, не 
доложив ему? Без его распоряжения? А потом, подумайте: 
пачкать вагон кровью этого прохвоста! Отдайте револьвер. 
Завтра все разберем. А пока его надо куда-нибудь поса-
дить. Не вызывать же ночью патруль к генеральскому ва-
гону из-за пьяной драки... 

Вносились предложения, куда меня посадить, чтобы я 
не мог скрыться.  

Сюда в уборную!.. 
Нет, в отопление! В отоплении нет окна!.. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Я очутился в совершенно темном отделении, где стоя-
ла только угольная лечь. Снаружи меня заперли задвиж-
кой, шпингалетом. 

XVI 

В ОЖИДАНИИ РАССТРЕЛА 

Только пробыв здесь несколько минут, я стал приходить 
в себя. Стал мыслить логически, 

Этот глупый случай вдребезги разбивал весь задуман-
ный мною план. Вся моя работа сводилась к нулю. Я дол-
жен был погибнуть и предатель оставался безнаказанным. 
Продолжал вредить. 
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Смерть? Смерть. Для меня, много раз сознательно рис-
ковавшего своей жизнью, смерть была только концом ра-
боты, концом моей борьбы за то, чем я жил, ради чего бо-
ролся, что считал единственной целью жизни...  

Борьба за счастье и за свободу трудовых мозолистых рук... 
И вот теперь конец жизни, конец борьбы... 
Я даже не успел добиться намеченной мною лично це-

ли!.. 
Предатель остается необнаруженным! 
Предатель будет продолжать вредить! 
Предательство останется неотомщенным! 
А завтра, завтра я доставлю всей этой белой сволочи 

огромное удовольствие. Будет устроена комедия суда, бу-
дет с хохотом вынесен приговор. 

Неужели дать им возможность восторжествовать лиш-
ний раз? 

Нет... 
В моих руках есть средство лишить их этой радости. 
Надо только мне самому решиться. Решиться предупре-

дить их. Здесь же, сейчас. 
Браунинг в потайном кармане всегда со мной. 
Я потянулся за ним. Там же я нащупал и злосчастную 

бумагу — документ. 
К черту минутную слабость духа! Я революционер. Я че-

ловек идеи. Человек долга. 
Наш девиз — борьба и борьба до конца! 
Могу ли я уничтожить всякую возможность сохранить, 

передать документ кому-нибудь из своих? Ведь мои това-
рищи завтра же узнают о моем аресте. Завтра же, без сом-
нения, приложат все старания войти со мной в контакт. 

И тогда я передам им этот документ. Пусть другой про-
должит мое дело. Пусть белые за удовольствие натешиться 
моей казнью заплатят хорошую цепу. 

Заплатят все-таки разоблачением своего наемника, за-
платят все-таки лишением себя ценных услуг предателя!.. 

Сна не было. Мозг усиленно работал. Придумывал раз-
ные комбинации. При каких обстоятельствах придется зав-
тра передавать записку относительно продолжения дела? 
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Что писать в этой записке? Какие упомянуть обнаружен-
ные факты? Как передать документ? 

Без суда, значит, не расстреляют. А суд — это значит, в 
моем распоряжении до расстрела минимум 24 часа. 

За это время можно сделать многое... 
У меня опять начинаются галлюцинации. По стене ме-

лькнул светлый кусок. 
Луна! Откуда это? 
Я взглянул наверх... 

XVII 

ПОБЕГ 

Среди пассажирских вагонов по российским линиям хо-
дило и ходит до сих пор много особого вида вагонов старой 
конструкции с пристройкой вдоль крыши. Вагон показы-
вает вид, как будто бы он с гребнем, с какой-нибудь наш- 
лепкой. 

И этом продольном гребне вагона проделаны узкие ок-
на... 

В этом салон-вагоне, оказывается, такая же надстройка 
и вот в отделении, где я нахожусь, проходит кусок этой 
надстройки с крышей, в стенах надстройки с обоих сторон 
окна, узкие, продолговатые...  

Я смерил глазами пролет окна. 
А ведь, наверное, у вагона да и вдоль всего состава ге-

неральского поезда стоят часовые. Полезу — увидят. Риск-
ну.  

Весь окровавленный и изодранный концами недовы-
битых стекол, я выдрался на крышу вагона.  

Действительно — по обеим сторонам вагона мерно ходи-
ли часовые. 

Когда набежало облако, нашла тень, я пополз по кры-
ше... 

Спустился по гармонии, соединяющей вагоны состава. 



Нырнул под вагон и огляделся. Один из часовых стоял от 
меня очень близко. Шагах в двадцати... 

Вдруг он определенно направился в мою сторону... Бли-
же, ближе... Стал почти рядом с колесом, под осью которо-
го я лежал.  

— Свой, товарищ! Не бойтесь, — услышал я тихий го-
лос... — Ползите под всем составом. У последних вагонов 
часовых нетути. Вылазьте и свободно идите к семафору. За 
мостом в лесочке машина стоит. Еще с вечера стояла. Там 
по очереди дежурят наши. Только, товарищ, можете ли полз-
ти? Коли не в силах — тогда лежите. Что-нибудь сообра-
зим... 

— Поползу, товарищ! Спасибо! 
— Счастливо!.. 

XVIII 

НА «ДАЧЕ» 

— Вы знаете, кто он такой? 
— Мне рекомендовал его французский атташе. Гово-

рит, что он один из побочных сыновей султана Абдул-Га-
мида... А может быть, и врет. Знаю только, что он страшно 
богат. Учился в Париже. Прекрасно говорит по-французс-
ки. Оригинал. Любит, как он говорит, поболтаться по све-
ту. Сюда приехал только за тем, чтобы вместе с нашей ар-
мией войти в Москву. Правда — недурная фантазия? Сде-
лать для этого тысячи верст. Только, говорит, за тем и при-
ехал. Теперь ему в городе надоело и он захотел отдохнуть 
от всей суматохи у меня в имении. Вот я и привез его сюда. 
Вы не в претензии, что я нарушил ваше отшельничество?  

— Помилуйте, я очень доволен. 

_______ 
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На пятые сутки со дня выезда из своего штаба, часов в 
11 утра, то есть спустя восемь часов, как я выдрался из ге-
неральского вагона, я занял комнату рядом с французом,  
которого опоил этой ночью снотворным порошком. 

В загородном доме товарища Ефремыча. 
С тов. Ефремычем я условился, что он привезет все не-

обходимое для наблюдения к 6-ти часам вечера. 
После завтрака, около часа дня, товарищ Ефремыч вме-

сте с французом умчались в город, а я стал знакомиться с 
расположением своего нового местопребывания. 

Прислуга, между прочим, здесь была вся «нейтральная», 
кроме, конечно, камердинера-француза, союзника своего 
хозяина, но относительно него мы с товарищем Ефремычем 
условились. 

Старый огромный дом, дворец. Парк. Конюшни. Усадь-
бы. 

Недурно жил батюшка товарища Ефремыча. Думал ли 
старик, что его сын отдаст задарма, подарит с радостью де-
лу революции все то, что деды и отцы скопили трудом пра-
ведным и неправедным? 

Посмотрел расположение комнат. Их было так много, 
что я и считать бросил. Да число их было мне неважно. 

На всякий случай изучил их общий план расположе-
ния. 

Все сосредоточивалось для меня только в четырех ком-
натах: столовой, гостиной и спальнях моей и французовой. 

По расположению этих комнат выходило так, что моя 
комната по отношению к остальным являлась центральной.  

Наружная стена моей комнаты с балконом и двумя ок-
нами выходила в парк. Вторая внутренняя глухая граничи-
ла с комнатой француза. В третьей стене была дверь в бо-
льшую столовую. Четвертая же, опять глухая, отделяла от 
меня гостиную. 

Инструменты у меня были в ручном саквояже. Слухо-
вые и наблюдательные аппараты должен был к 6-ти часам 
дня привезти товарищ Ефремыч. 

Я, конечно, слазил и на чердак, тщательно осмотрел 
его, определил по глазомеру место потолков над моей ком- 
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натой и над комнатой француза. 
Ползая по накату на чердаке, я наткнулся на целый 

склад старой рухляди, а может быть, и старинных ценно-
стей, картин, ковров, оружия... Не удержался и извлек от-
туда старинный турецкий кинжал — маленький ятаган. Он 
всегда мог при случае мне пригодиться, тем более что это-
го оружия у меня пока не было... 

В 7 часов вечера уехал обратно в город товарищ Ефре-
мыч, доставив мне все необходимое для моей дальнейшей 
работы. Он даже задержался минут на тридцать против на-
значенного срока ввиду того, что не успели доделать клю-
ча от комнаты француза по посланному мной восковому 
слепку. Теперь и этот ключ был у меня в руках. 

В 9-м часу прикатил с каким-то гостем и сам француз. 
Они прошли прямо в гостиную. 
Взглянув в отверстие, проделанное в стене, я стал све-

ряться с имевшимися у меня фотографиями местных шишек. 
Установив, что приезжий был сам начальник контрраз-

ведки белогвардейского фронта, я стал слушать их разговор. 
 
 

XIX 
 

ПОДСЛУШАННЫЙ РАЗГОВОР 
 
 
Беседа велась на русском языке. Очевидно, ротмистр, 

начальник контрразведки, по-французски не понимал ни 
бельмеса. 

Француз говорил по-русски очень плохо, с сильным ак-
центом, коверкая русские слова... 

Хотя они говорили о всяких пакостях, но мне волей-не-
волей пришлось их слушать, не упуская ни одного слова... 

Довели речь до женских «примет»... 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .      
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
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.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
 
— Кстати, мсье, вы получили от красных сведения о 

приметах Лисичкина? Я уже поставил на ноги всю развед-
ку. Жду его скорого прибытия.  

— А разве вы уверены, что его пока еще нет здесь?  
— Не имею ни малейшего сомнения. Он выехал к нам 

18, по вашим данным, сегодня 22-ое, пятый день. Раньше 
недели ему не добраться. А если как-нибудь окружным пу-
тем, через глубокий тыл, так проедет и все дней десять, две-
надцать... 

— Вы правы. У вас точный расчет. Раньше быть он не 
может. Разве только, что прилетел на аэроплане. Но это 
фантазия!.. 

— Аэроплан не иголка, мсье. Опустится где-нибудь, —
сразу станет известно окружному населению и, конечно, 
нам. Мы его и сцапаем... Хоп!.. 

— Сцапать, не зная примет, затруднительно. Сегодня по-
лучил оттуда почту — о Лисичкине пока ни слова, ни фото-
графии, ни примет. Наверное, со следующей оказией, дня 
через два-три получу. А у вас, ротмистр, в управлении не 
раздобыли его примет? 

— Пока тоже ничего утешительного. Правда, оказался 
один старый петроградский агент. Когда я в приказе объя-
вил о необходимости доставления примет Лисичкина, этот 
молодец лично явился ко мне с докладом и заявил, что хо-
рошо знает Лисичкина в лицо. Он уверял, что видел Ли-
сичкина, когда тот с балкона дворца Кшесинской говорил 
речи. Но я ему не верю. Убежден, что врет. Хотел просто 
выудить малую толику на дополнительные расходы. Пья-
ница, сукин сын! 
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— Подождите, ротмистр, два-три дня. Я уверен, что по-
лучу оттуда подробные сведения. Может быть, случайно в 
дороге погиб голубь, тогда будет ответ на второй запрос. 

— А как вы узнаете, что голубь погиб и сведения не до-
шли? Как это можно проверить гибель голубя?  

— Гибнет голубь — это неважно. Все застраховано. Вы 
удивлены, ротмистр? Очень просто: и от нас и оттуда каж-
дый очередной голубь несет почту, всегда два негатива-со-
общения, настоящее и предыдущее. Каждый раз два. Пони-
маете? Например, сегодня я посылаю фразу: 

«Будьте на страже. Предполагается операция». № 19. 
Прошлой почтой я извещал за № 18: 
«Пересланы документы. Распорядитесь». 
Посылается два сразу и № 18, и № 19. 
Пропал № 17 — его получают вторично с № 18. 
Пропал № 18 — его получают вторично с № 19 и так да-

лее. 
— А если голубя по дороге перехватят? Подстрелят или 

он сам сядет, не долетев до места? Попадет в сети? Обнару-
жат трубочки с негативами? 

— И это застраховано. Они не проявлены. Понимаете: 
не проявлены. Только сделаны, — снят снимок. Всякий, об-
наруживший у голубя трубочку с почтой, будет открывать 
ее, без сомнения, при свете солнечном или искусственном. 
Откроет, а там уже все пропало! Свет попал и конец! Толь-
ко тот, кому предназначена почта, как знающий секрет, бу-
дет открывать трубочку при красном свете в темной комна-
те. 

— Потому-то вы, мсье, и посылаете негативы-фотогра-
фии, а не подлинные документы?  

— Это, конечно, одно основание. Другое — это, что нега-
тив вообще удобнее исписанной бумаги. На миниатюрной 
пленке можно снять любой большой документ, а потом при 
помощи волшебного фонаря увеличить до каких угодно раз-
меров. Третье — самое главное, что даже при обнаружении 
документа-фотографии нельзя установить, кто являлся ав-
тором документа. Ведь <это> только фотография... Итак,  раз-
глядывая, при помощи волшебного фонаря, увеличенный 
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документ, мы можем рассмотреть мельчайшую точку луч-
ше, чем в микроскоп, тем более, что бумага обыкновен-
ная и мнется и сыреет. Пленка — никогда.     .     .     .     .     . 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .      .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .     .     .    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .      .     .   .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .      .     .    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .    .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .     .     .    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .     .    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .  Сильный объектив с 
приспособлением снимает спичечную коробку на расстоя-
нии 10 метров, так что все буквы затем можно рассмот-
реть, пропустив пленку через волшебный фонарь. Только 
такие аппараты очень редки... Ну, однако, как говорит ва-
ша русская пословица: «Басня соловьев не кушает...» Уже 
пора! Мы пойдем ужинать!.. Да, кстати, ротмистр, я вас сей-
час познакомлю с интереснейшим человеком. Знатный ту-
рок, говорят, сын султана. Путешествует по всему свету. Те-
перь приехал сюда, известен нашему атташе. Приятель здеш-
него негоцианта-хозяина. Вы, конечно, о нем слыхали? 

— Да, да, конечно, слыхал. Как же! Помню! Говорили. 
Все хотел познакомиться. Искал случая... 

Я невольно улыбнулся у себя в комнате. Начальнику 
контрразведки, видно, было стыдно остаться в дураках и 
сознаться, что он не знает о прибытии в город сына султа-
на, хотя, бытъ может, и побочного или незаконного, кто их 
там разберет!.. 
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Я решил оставить их в круглых дураках и окончательно 
забить им баки. 

Сейчас ужин. Мгновение... и от слухового аппарата не 
осталось никаких следов. Все было замаскировано. Я ле-
жал на диване и читал книгу... 

В комнату постучались. Раздался голос француза: 
— Простите, князь. К вам можно? 
— Будьте любезны! Входите! Дверь не заперта. 
Француз вошел в комнату. 
— Не хотите ли поужинать вместе, князь? У меня гость... 
— А я немного задремал. С удовольствием! Я сейчас, 

только освежу лицо 0деколоном. 
Я взялся за флакон. Француз вышел и столовую... 

_______ 

— Вы, мсье, так блестяще организовали дело в смысле 
помощи моей работе по контрразведке, что я уверен, что 
проклятый Лисичкин не вывернется из моих рук, если то-
лько осмелится появиться где-нибудь в сфере моей контр-
разведки... 

Я стоял в дверях столовой и, окинув взглядом комнату 
и присутствующих, внимательно стал смотреть на ротми-
стра. 

XX 

«ЗАБИВАЮ БАКИ» 

Прошло несколько секунд немой сцены. Я не сводил с 
ротмистра глаз и, радостно улыбаясь, шел к нему, раскрыв  
свои руки, как для объятий...  

Француз смотрел на нас, вылупив глаза, а ротмистр сде-
лал совершенно дурацкую морду... 
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— Дорогой друг! — заговорил я по-турецки, затем пере-
шел на французский. — Какими судьбами? Ты здесь? Дав-
но? Ну, — поцелуемся! 

Я сделал ротмистру полное «турецкое» приветствие, и, 
будучи уверен, что ни один из них в жизни не видал ника-
ких турецко-мусульманских приветствий, не стеснял своей 
фантазии в этом направлении. 

Только подойдя к нему вплотную и прикоснувшись к 
нему, я сказал по-французски же: 

— Неужели я ошибся? Какое поразительное сходство! 
Но, очевидно, вам незнакомы черты моего лица? Значит, 
и я тоже не имел чести быть знакомым с вами раньше? Но 
я клянусь бородой Аллаха и всеми гуриями Магометова рая, 
что вы похожи на моего друга шейха Уль-Расида, сына сул-
тана Мароккского, как одно и то же лицо. Мы с ним охоти-
лись в Белуджистане... 

Ротмистр, очевидно, хотя и совершенно не понимал смы-
сла моих слов, но делал чрезвычайно сладкую улыбку. Вы-
ражение его хари стоит у меня перед глазами и до сих пор, 
когда я пишу эти строки. 

Снова несколько мгновений паузы... 
Прервал ее француз: 
— Князь, очевидно, принял вас за своего хорошего близ-

кого друга, — по-русски сказал он ротмистру, а затем, уже 
обращаясь ко мне, по-французски спросил меня, могу ли я 
говорить с ротмистром на его родном языке. 

Я кивнул головой и ломаным русским языком бросил: 
— Понимаю все. Немного говорю, но вообще очень не 

люблю этот ужасный язык. 
Началась церемония знакомства. 
Француз назвал меня ротмистру по-русски, а его мне 

представил по-французски. 
Я пробормотал несколько слов по-турецки, а затем продол-

жал по-французски: 
— Очень, очень извиняюсь, но все-таки я не могу без вол-

нения видеть черты вашего лица, полковник. Они так мно-
го напоминают мне хорошего из моей прежней дружбы к 
похожему на вас человеку. Для того, чтобы показать вам, 
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как дороги мне черты вашего лица, я сейчас же попрошу 
вас принять от меня скромный подарок... Я сейчас вернусь, а 
вас, — обратился я к французу, — прошу подробно переве-
сти этому прекрасному господину все, что я сказал здесь и 
прошу предупредить его, чтобы он не смел и думать отка-
зываться от того пустячного подарка, который я ему сей-
час преподнесу. Пусть он знает, что этот подарок, эту вещь 
я несколько лет тому назад получил от человека, похожего 
на него — моего дорогого друга в горах Белуджистана.   

Я важно отправился в свою спальню и, промедлив там 
несколько минут, вынес в столовую найденный мною на чер-
даке кинжал и с опять-таки церемонным поклоном «по-ту-
рецки», держа подарок почему-то на согнутых ладонях, под-
нес его ротмистру. 

Ротмистр, выслушав перед этим от француза полный пе-
ревод моего предисловия, боялся от восторга дышать... 

Я снова зафранцузил. 
— Пусть этот кинжал будет для вас памятью, как был па-

мятью мне о моем друге. Теперь мы кунаки. Пусть это мое 
стремительное желание одарить его, — сказал я, обращаясь 
уже к французу, — не покажется вам странным. У нас в Тур-
ции есть обычай одаривать всех друзей, которые нам очень 
понравились. Хотя бы встреченных и в первый раз... 

— Прошу, князь! — пододвинул мне стул француз... 
Ротмистр все еще стоял, как статуя, теперь уже с кинжа-

лом в руках. Очевидно, не знал, куда его деть. 
Я продолжал смотреть на него приветливыми радост-

ными глазами, но абсолютно не говорил ему ни слова, что-
бы вывести его из дурацкого положения «стояния с кин-
жалом».  

На помощь ему пришел француз и усадил его за стол, 
положив кинжал рядом с прибором. 

Начался ужин и, конечно, с выпивкой. 
Ввиду того, что в этот вечер в вино не было подсыпано 

никаких пакостей, мы досидели ужин благополучно и ник-
то не заснул. 

Ротмистр надрался до положения риз и только присут-
ствие высокого гостя, то есть меня, заставляло его держать- 



ся с фасоном. 
Ввиду того, что разговор за ужином велся только на те-

мы, не входящие в круг моих заданий, и не имел никакого 
отношения к моей основной задаче, я приводить его не бу-
ду. 

Итак, все шло мирно, тихо, как в хорошем доме. 
Несколько раз француз и ротмистр закидывали удочку 

насчел желательности приглашения женского пола, но я об-
ходил эти намеки или молчанием, или заявлением, что эту 
ночь я хочу спокойно поспать и ни на какие авантюры с жен-
ским полом не согласен. 

К концу ужина француз и ротмистр определенно реши-
ли ехать в город к женщинам. Был вытребован из штаба ав-
томобиль. 

Повторяю, что все шло тихо, мирно. К концу ужина фран-
цуз заметил, что давно не видит своего соотечественника- 
камердинера. Спросив у разносившего блюда лакея-русско-
го, что с его слугой случилось, он услышал ответ: 

— Так что Леон заболел. Животом мается. При гостях 
сказать неудобно. Блюет его... Часов с 9-ти схватило... 

— Ик!.. Уж не холера ли? — сфантазировал спьяну рот-
мистр. 

Француз схватился, как подстреленный. 
— Что? Холера? Это страшно заразительно! Разве есть 

случаи? 
— Единичные. Хотя и молниеносные, — мычал успокаи-

вающе ротмистр. 
Я хотя и знал, что холера здесь ни при чем, что Леон, 

проблевавшись, завтра же будет опять здоров, не захотел 
вмешиваться в чужие дела и лезть с своими советами и пред-
положениями. 

В результате на пришедшей уже машине бедняга Леон 
был отправлен во 2-м часу ночи в больницу, а для гуляк был 
выслан другой автомобиль, на котором двое горе контрраз-
ведчиков укатили в город на разведку по женской части... 

_______ 
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XXI 
 

ВТОРОЙ ОБЫСК 
 
 
Пробило 2 часа. Как и в генеральском вагоне, я времен-

но стал полным хозяином. Даже в комнату соседа-францу-
за я получил свободный доступ при помощи привезенных 
товарищем Ефремычем ключей. 

Полезно всегда иметь воск для слепка замочной сква-
жины, так как по слепку можно очень быстро выточить лю-
бой ключ. Это правило я знал, хотя был пекарь, а не слесарь. 

В комнате у француза меня ждала «нечаянная радость»... 
Конечно, не икона, а... огромная связка ключей от письмен-
ного стола, оставленная вместе с карманной цепью... 

Француз, доставая гостю свои парижские коллекции, су-
нул ключ в замок ящика, хотел сделать все побыстрее, ключ 
заел и он, отцепив от брюк цепочку со связкой ключей, 
ушел в гостиную, затем перешел в столовую, а затем уехал 
в город...  

А ключи остались висеть у стола и, конечно, очень об-
легчили всю мою дальнейшую работу. 

Желая оставаться правоверным турком даже наедине с 
самим собою, я вошел в комнату француза, сняв предвари-
тельно в своей спальне ботинки, а у самого входа францу-
зовой спальни я сменил даже носки, надев совершенно но-
вые, не бывшие в употреблении. 

Ни на полу, ни на ковре чужой комнаты не должно бы-
ло остаться ни пылинки. 

 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

 
Мне никто не мешал работать. 
 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

 
 
В 7-м часу утра я окончил осмотр всего того, что мне 
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было интересно. Комната была обследована так, что лучше 
нельзя. Больше делать здесь мне было нечего. 

Забрав все то, что впоследствии могло пригодиться и 
иметь какой-нибудь значение для моей дальнейшей ра-
боты, я вышел, запер дверь и только тогда вспомнил, что я 
почти не ложился спать ровно двое суток, то есть с момен-
та моего приезда в Тайгинск.  

Забытье-сон в генеральской вагоне и часа полтора от-
дыха в доме у товарища Ефремыча, конечно, не шли в счет. 

Я принял душ и лег спать. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Разбудил меня стук в дверь. Товарищ Ефремыч просил 
разрешения войти. 

— Дверь не заперта. Входите, — сказал я намеренно 
громко, — я давно уже проснулся и просто не хочу вставать. 
Лежу. Все равно делать нечего... 

Товарищ Ефремыч, входя в комнату, громко поздоро-
вался со мной и, не захлопывая дверь, тихо бросил: 

— Вы не в претензии, что я вас разбудил? 
— Спасибо! —  Я пожал ему руку. —  Конечно. Правиль-

но. Я не мог пересилить сна и, если бы не вы, то я проспал 
бы не столько, сколько должен был бы проспать человек, 
легший во 2-м часу ночи. 

— Да. В нашей жизни, жизни неустанной борьбы, бес-
сонные ночи подряд по несколько суток — чепуха, вещь, не 
стоящая внимания.  

Затем снова, намеренно громко он продолжал:  
— Так вы поедете? 
— Конечно, еду с удовольствием. 
— Помните. Сегодня в час дня. Вместе приезжайте. До 

свиданья. 
Он протянул мне руку. В моей руке осталась записка. Он 

вышел. 
В столовой слышался кашель и отфыркивание францу-

за. Тот, очевидно, вместо утреннего кофе отпивался сель-
терской... 
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Я развернул записку: 
«Я, вы и француз сегодня завтракаем в “Эльдорадо” 

(лучший ресторан в городе). Время — час дня. Форма одеж-
ды парадная. Француз пригласил меня и вас. Видно, хочет 
отплатить торжественным завтраком мне за любезность и 
гостеприимство, вам в знак особого расположения к вашей 
персоне. Наверное, будет и кто-нибудь из высших военчи-
нов. Прибудьте вместо с французом на его машине. Кстати, 
сообщаю: Леон здоров уже сегодня, но его еще дня два по-
держат. Я говорил с докторами. Если нужно, то можно и 
дольше. Пусть полечится. Это ему невредно. В городе уже 
есть слухи о розысках Лисичкина. Будьте осторожны...» 

XXII 

ОПОЗНАН ШПИКОМ 

— Виноват, господин, разрешите предложить вам прой-
тись в контору...  

Сказано по-русски. 
—  Что нужно этому болвану?.. —  был французский воп-

рос. 
— Я, именем закона, еще раз прошу вас пройти со мной 

в контору, в противном случае я вызову стражу. Вас выве-
дут силой. 

— Что это, дурак или сумасшедший? Что ему надо? Ска-
жите ему, что я вовсе не желаю с ним разговаривать. 

— Послушайте. Вы обращаетесь не по адресу, — обратил-
ся мой сосед по столику, француз, к подошедшему ко мне 
типу. Я сразу, конечно, почувствовал в нем сыщика. 

—  Что вам нужно? — продолжал говорить француз. —
Князь никуда не пойдет и не желает вовсе с вами беседо-
вать! Князь мой гость! Мы приехали сюда завтракать... 

— А я все-таки прошу вас, и в последний раз, следовать 
мной в контору, иначе я арестую вас в зале! 

—  Меня это страшно бесит! — продолжал я французу. 
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— Эта каналья мешает нам завтракать и портит мне аппе-
тит. Очевидно, в этой стране такие порядки! Переведите 
ему, что я отправлюсь с ним, только не в контору, а к на-
чальнику контрразведки, а вы, конечно, не откажете вос-
пользоваться воспользоваться вашей машиной? 

— Конечно! Пожалуйста! Я обязательно поеду с вами 
сам! Князь сейчас же поедет с вами лично к начальнику 
контрразведки, — упокоил француз агента.  

Как только начальник контрразведки увидал меня, при-
веденного к нему в кабинет, он вскочил, пригласил меня 
сесть, лично подав стул, и, узнав, в чем дело, начал ругать 
агента самой отборной руганью. 

Бешенству ротмистра не было пределов. 
Агент твердо стоял на своем и определенно уверял и клял-

ся всеми святыми, что я сам Лисичкин, что в сходстве не мо-
жет быть никакого сомнения... 

Я молчал и, откинувшись в кресле и сложив руки, смот-
рел на эту сцену, выражая своим видом крайнее негодова-
ние.  

Француз, в свою очередь, кричал, что если князя не от-
пустят с извинением сию же секунду, то он лично поедет по 
всем иностранным миссиям и потребует моего освобожде-
ния. 

В результате агент был с позором выгнан вон, а мы уже 
все втроем поехали продолжать завтрак... 

_______ 

За завтраком я усиленно напирал на свой арест. 
— Ваш агент, полковник, уверяет, что я похож на како-

го-то Лисичкина... Что это —  бандит или анархист? Я до 
сих пор был лучшего мнения о своей физиономии. В Мон-
те-Карло меня все принимали за короля Альфонса и как-
то раз портье-швейцар подал мне телеграмму на королев-
ское имя. Когда через несколько дней я был представлен 
его величеству, то он очень смеялся и, подведя меня к зер-
калу, сказал: «Вы подверглись бы большой опасности, ес-
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ли б захотели обыкновенным смертным, как все, путеше-
ствовать по Испании. За вами обязательно бы охотились 
анархисты». Недурное положеньице! А, полковник? В Мад-
риде за мной охотятся анархисты, как на короля. А в Тай-
гинске меня арестовывают, как бандита или анархиста! Как 
вам нравится такая комбинация?..  

Ротмистр и француз успокаивали меня, как могли. 
—  Я решил все-таки, господа, немедленно уехать из Рос-

сии. У вас не очень безопасно. Хорошо, что вы, полковник, 
знаете меня лично, знаете своих друзей. Всегда, через по-
средство любой миссии, вы можете установить мою лич-
ность, в крайнем случае, по радио запросить Стамбул. Око-
ло вас я в безопасности, но в любом другом месте... доста-
точно будет уверения какого-нибудь другого болвана, что 
я какой-то Висичкин или Мисичкин и меня — цап! Я решил 
ехать и потому прошу вас, полковник, хотя бы на эти дни 
приставить ко мне агента, а то меня будут приводить к 
вам каждый раз, когда и попадусь на глаза любому из ва-
ших секретных агентов. Ведь им, наверное, розданы карточ-
ки разыскиваемого анархиста или бандита!.. 

Ротмистр и француз очень мило улыбались, когда один 
переводил другому мою просьбу. 

Я всю предыдущую речь говорил, конечно, по-француз-
ски. 

XXIII 

ПЕРЕД ОТЪЕЗДОМ 

Заявив о своем быстром отъезде, я делал это не ради 
красного словца и не ради окончательного запутывания на-
чальника контрразведки.  

Я решил ехать обратно к себе еще с момента окончания 
осмотра комнаты француза. 

Почти все данные у меня были уже в руках. 
Определить, кто предатель, я уже мог там, у себя на ме- 
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сте. Но мне хотелось еще один-два вечера понаблюдать за 
французом, чтобы у себя в штабе меньше тратить времени 
на обследование и отрываться от своей прямой работы. 

Если француз даст мне еще несколько данных, я, прие-
хав, смогу сказать сразу, кто предатель... 

Установив связь командарма или кого другого с голуби-
ной почтой, можно будет даже вызвать по проводу Москву. 

К столику подошел товарищ Ефремыч... 
— Тысячу извинений — запоздал! Был у себя в новом 

госпитале. Открывали новый корпус для хирургических бо-
льных. На открытии присутствовал его высокопревосходи-
тельство лично и высказал мне благодарность... 

Француз представил товарища Ефремыча начальнику 
контрразведки... 

— А вот ваш друг князь хочет уезжать и все из-за моих 
агентов, — сказал товарищу Ефремычу ротмистр. — Угово-
рите его отменить свое решение. Даю слово, что его боль-
ше беспокоить не будут. 

— В чем дело? Ничего не понимаю! Разве вы хотите 
уезжать? Вы пробыли у нас всего лишь две недели. 

— Да! Для меня Тайгинск потерял весь свой интерес, а 
жить на даче долго, конечно, не имеет смысла. Меня уже тя-
нет в Европу. 

Француз передал товарищу Ефремычу о моем аресте. 
Он от души смеялся, особенно когда ротмистр добавил, 

что он обязательно прогонит со службы дурака-агента. 
—  Итак, —  обратился я к Ефремычу, —  дорогой друг, про-

шу вас устроить мне купе до Приморска; оттуда я сяду на 
какой-нибудь иностранный пароход... 

—  Да это очень трудно сделать! — отвечал он. —  Все ме-
ста в скором поезде расписаны чуть ли не на месяц вперед. 

Ротмистр обещал свое содействие устроить мне купе в 
одном из следующих поездов. 

Я, конечно, благодарил его. 
...Завтрак кончился. Мы стали прощаться. 
Француз и ротмистр поехали к начальнику штаба, а я и 

товарищ Ефремыч пошли пешком по главной улице... 
Товарищ Ефремыч свою машину отпустил домой. 
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— Вы, значит, едете обратно? 
— Все закончено почти. Могу ехать хоть завтра. Напра-

сно вы отпустили машину, я бы хотел поскорее попасть до-
мой. Не надо оставлять француза в доме одного. Ведь я 
преднамеренно не запер комнату на ключ. Француз стоял 
в столовой и должен был видеть это. Хотя он будет знать, 
что я не считаю нужным запирать комнату, но все-таки... 
возвратившись, может влезть туда. Нельзя давать ему ни од-
ного шанса — намека на подозрение... 

— Будьте спокойны! Когда вас везли в контрразведку, 
от меня сейчас же пошла машина на дачу отвезти газеты, 
почту, а кстати и печника, который должен был осмотреть 
в вашей комнате печи. Машина пришла обратно, а печник 
исправляет печи... до вашего возвращения. Он парень очень 
толковый. 

—  Правильно! 
—  Как же иначе! Я не ожидал, что с вашим арестом вый-

дет такой фарс... 
А когда я подробно рассказал товарищу Ефремычу сце-

ну в кабинете, он хохотал так, что даже прохожие обрати-
ли на нас внимание. 

Мы дошли до его дома и прошли в официальную его 
часть, роскошную гостиную... 

—  Ротмистр может вам помешать со своей медвежьей ус-
лугой — достать купе. Вам придется проехаться до Примор-
ска... 

— Ничего подобного! Я потеряю зря только минут пят-
надцать. Войду в купе. После второго звонка, когда оста-
нусь один, переоденусь носильщиком и после, на тихом хо-
ду, спрыгну на другую сторону от перрона. Хватятся меня 
не раньше, <чем> через несколько станций, когда обнару-
жат мой багаж в куне. Отсюда можно дать будет вслед те-
леграмму, что отстал от поезда... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

А через час я уже ехал в загородный дом. 
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XXIV 

НОВЫЕ ДАННЫЕ... 

В своей комнате я встретил товарища печника и он, сдав 
мне всю мою «музыку» в полной сохранности и пожелав 
мне успеха, распрощался и побрел обратно в город... 

Через несколько минут к дому подъехал француз с ка-
ким-то военным. Он провел его к себе в комнату. 

— На этот раз я к вам по делу. Через час еду с докладом 
к Верховному. У нас маленькая неприятность. На севере 
прорыв фронта. 

Я узнал по голосу и по наружности самого начальника 
штаба — генерала, в вагоне которого я был проводником 
прошлую ночь... 

— Надо вам, мсье, сейчас же дать сведения для пере-
сылки туда, нашему агенту, в штабе красных. 

— Весь внимание, — сказал француз и запер комнату 
на ключ. 

Я весь был внимание. 
— Завтра от нас полетит в тыл красных князь Багратион, 

офицер. Он повезет туда прокламации, деньги и подробные 
планы действия. Нам сегодня необходимо только об этом 
известить кого следует. 

— Для этого прикажете воспользоваться голубиной поч-
той? 

— Да! Конечно! Надо установить постоянную связь при 
помощи нашего агента между нами и штабом Гаца, кото-
рый в тылу красных организует зеленых. Мы еще регуляр-
но с ним не связаны. Вот вам набросок. Прочтите. Вы раз-
бираете мою руку? 

— «В деревне Горки — лесничий Гац. Отправляйтесь к 
нему, покажите этот документ. Предложите услуги по обо-
рудованию через вас связи. Пароль — Династия», — прочел 
француз вслух. 

— Между прочим, теперь Гац связан с Центральным 
Комитетом эсеров и Союзом Возрождения. С нашим паро-
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лем отправляются к нему только немногие, самые надеж-
ные... Да, между прочим, вы сегодня что-то говорили мне 
насчет какого-то ареста. В чем дело? 

Француз подробно рассказал генералу случай со мной, 
назвав меня сыном султана. 

Генерал изволил смеяться. 
— Да! Опять этот Лисичкин!.. Представьте, мой адъю-

тант уверяет, что проводник — агент Лисичкина, что про-
водник хотел нас усыпить, чтобы после пустить Лисичкина 
в вагон... 

— Зачем же Лисичкину ваш вагон? Адъютант этого не 
объяснял?.. 

— Объяснял. Говорит — хотел, наверное, достать в связи 
с прорывом оперативные планы. Уверял, что мы были усы-
плены. Только его, говорил, приход спас нас от неприят-
ностей. Проводник обязательно бы позднее пустил Лисич-
кина... 

— Какой фантазер! 
— Да, он у меня Шерлок Холмс! Все только этим и бре-

дит. Вы не поверите, что он проделал... 
— Что, генерал? 
— Обе бутылки, и пустую и с остатками вина — возил 

на исследование к знакомому доктору лично в семь часов 
утра... 

— Ну, и что же? 
— Оскандалился вконец! Сам признался, что в вине ни-

чего не нашли. Я ему посоветовал, чтобы он больше служ-
бой занимался, а свои фантазии бросил. Все равно из него, 
как из котлеты пулю, Шерлока Холмса не сделаешь. 

— Лисичкин... Лисичкин... Я удивляюсь, почему его 
там до сих пор не ликвидировали. Помните, когда пришла 
сводка с его характеристикой, вы тогда же послали распо-
ряжение его убрать? — говорил француз. 

При этих словах я вспомнил, что действительно среди 
документов была характеристика меня, как опытного и край-
не необходимого помощника. Характеристика была напи-
сана тоже рукой командарма, но я ее не взял, не взял так-
же в комнате француза и оригинала с приказом меня лик-
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видировать. Я не хотел при будущем разборе дела касаться 
своей работы и зря напоминать о своей личности... 

— А вы, мсье, и в этой почте пошлите второе катего-
рическое приказание ликвидировать Лисичкина в случае 
его обратного возвращения и припишите так: «Неужели вы 
не надеетесь на свои данные?»  

— Ха-ха-ха! Это подействует! Но прибавьте, чтобы все 
было выполнено без малейшего риска. 

— Я сейчас же напишу текст. Вы разрешите прочесть? 
Может быть, вы внесете какие-либо изменения: «Во что бы 
то ни стало ликвидируйте Лисичкина в случае обратного 
приезда. Себя берегите безусловно. Необходимы и ценны. 
Неужели не надеетесь на свои данные». Так и отправлю два 
документа. 

— Теперь все, я еду, — сказал генерал,  — надо сделать 
доклад Верховному, а потом всю ночь готовить бумаги кня-
зю Багратиону. Вылетает завтра утром. Будет сделано все 
совершенно секретно. О его отъезде знаете только вы, я и 
он сам. Только трое. Уже дано распоряжение в эскадрилью, 
чтобы был готов аппарат. Князь Багратион приедет туда 
один, на автомобиле с бумагами. 

— Князь Багратион? Я его совершенно не знаю. 
— Мой племянник. Только вчера он приехал из-за гра-

ницы. Отчаянная голова! Упросил, чтобы я дал ему самое 
интересное поручение. Уговорил. Тем более, что здесь его 
никто совершенно не знает. Сделать все посредством его —
полнейшая конспирация. Да и посудите, что у нас, в самом 
деле, за чертовая контрразведка! Только вы и выручаете. Кру-
гом шпионы, черт их возьми! Любой рабочий, любой сол-
дат, любой проводник — все продадут и выдадут, ни в одном 
человеке нет уверенности. Я нарочно племянника никуда не 
выпускаю. А то опять какая-нибудь каналья разнюхает. 

— Он поедет завтра в отряд? Там у меня есть приятели- 
летчики, французы. Я к ним недавно ездил в Киньково... 

— Теперь уже отряд перевели. Он находится на станции 
Ланская, там лучше аэродром, а главное, до самого отряда 
шоссе. Удобно для автомобилей. Ну, до свиданья! Я еду. До 
завтра! 
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Генерал стал искать свои перчатки и фуражку. 

ХХV 

ГЕНЕРАЛА ЗНАКОМЯТ C «ЛИСИЧКИНЫМ» 

Пока француз возился с ключом у двери, я уже сидел в 
дальнем углу столовой и читал газеты. 

Когда в столовую вошли генерал с французом, я встал 
и поклонился... 

— Вот вам, генерал, и сам Лисичкин. 
— Что? Лисичкин?! — опешил генерал. 
— Ха-ха-ха! Сам Лисичкин, — засмеялся француз, —

или, вернее, его двойник. Это, генерал, тот князь, который 
сегодня был арестован контрразведкой, как Лисичкин. Поз-
вольте вас представить! 

— Ох уже эта контрразведка, — вздохнул генерал. — Вот 
она у меня где, проклятая, сидит! 

Я пробормотал что-то по-турецки. 
— Он турок, но говорит и по-французски. 
— Ах. Очень приятно! Так вы Лисичкин? Ха-ха-ха! Ну, 

я спешу! До свиданья! 
Мы обменялись рукопожатиями. Француз пошел 

провожать генерала до автомобиля..... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Кто-кто, а уж я завтра полечу к своим. Это наверняка. 
Надо только сначала предупредить товарища Ефремыча. 
Придется просить по телефону машину. Я взялся за труб-
ку аппарата, который стоял тут же, в столовой. 

— Ну, князь, я очень рад быть вам полезным, — сказал 
француз, возвращаясь в столовую. 

Я держал пока руку на аппарате. 
— Чем, мсье? 
— Вы сегодня же можете ехать. Один американский лей- 
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тенант едет сегодня в Приморск. У него отдельных два ку-
пе в международном вагоне. Я уже с ним говорил. У него 
едет целая компания. И он, конечно, оказался рад еще од-
ному такому очаровательному спутнику... 

— Очень вам благодарен! 
Я сделал вид, что страшно обрадован. 
— Это меня так устраивает!.. Когда отходит поезд?.. 
— Сегодня в 10 вечера. Ваш спутник-лейтенант приедет 

ко мне часов в 9. Я должен буду передать ему письма за 
границу и уже отсюда мы отправимся вместе на вокзал. 
Меня известит по телефону с вокзала комендант станции о 
точном времени отхода поезда. 

Он подошел к столу, позвонил и велел подавать чай. 
Я взялся за трубку и вызвал квартиру товарища Ефре-

мыча. 
— Алло! Кто? Да. Вы? Наш общий друг мсье устроил мне 

место в купе. Я в восторге. Сегодня же еду. Хотел бы зае-
хать к вам проститься и поблагодарить вас за вашу любез-
ность, за гостеприимство. Вы сейчас будете дома? Если мож-
но, пришлите мне ваш авто. Да!.. забыл. Я спешу. Если я 
поеду к вам, я не успею собрать свой багаж. Пришлите че-
ловека. Жду. До свиданья!.. 

А теперь выпьем за компанию с французом чаю... 
Когда я возвратился от товарища Ефремыча, француз с 

каким-то морским офицером собирались уезжать. Из моей 
комнаты вышел человек и доложил, что мой багаж весь 
собран. 

Велели выносить вещи. Товарищ Ефремыч обещался 
быть на вокзале. 

XXVI 

ПОД ОТКОС!.. 

Поезд тронулся. Мы с американцем стали разбирать свои 
вещи. Завязался разговор на французском языке. 



— Расскажите подробно, князь, что это сегодня с вами 
произошло? Я слышал об этом в городе, а вот сейчас рот-
мистр снова подтвердил, что с вами вышел какой-то казус. 

Я подробно передал картину ареста. Из-за сходства с 
каким-то бандитом. 

Лейтенант хохотал. 
— Вообще я не вижу здесь ничего путного. Каждому 

здравомыслящему иностранцу ясно, что у них, то есть у на-
ших союзников, ничего хорошего не выйдет. Посудите: ведь 
они окружены людьми, в которых ни в ком нельзя быть 
уверенным, главное, в солдатах. Разве это солдаты? Я не го-
ворю уже о рабочих и мужиках. Те только и ждут прихода 
красных. Я сам американец, но я хорошо говорю и пони-
маю по-русски. Я слышал часто разговоры среди населения. 

— Ну и что же? Я мало знаю, так как по-русски почти 
ничего не разбираю. 

— Все ругают власти и ждут красных. За положение вла-
сти я не дам ни одного фартинга. Это лично я. Но есть 
фантазеры даже из одной со мной нации и одного класса, 
которые верят в это пропащее дело. 

— Я удивляюсь всему тому, что вы говорите. Неужели 
это так? 

— Конечно, так! Положение властей здесь ненадежное 
и я уверен, что красные знают о здешнем развале. И вот, 
повторяю, есть фантазеры, которые верят белой армии, бе-
лой власти.. Я знал многих таких психопатов. Знаю даже, 
что одна молоденькая американка, дочь миллиардера, мисс 
Дудль... 

Послышался стук в дверь. Ввалились все остальные лей-
тенанты. 

Черт бы их подрал!.. 
Начался картеж. 
Переодеться, чтобы удобнее затем удрать, нельзя было 

и думать. 
Сплавить их тоже не представлялось возможным... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
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Шел второй час ночи. 
Я стал одеваться. Вынул дорожную кепку и одел паль-

то. Все необходимое было, конечно, со мной. 
— Вы куда, мистер? 
Ко мне обратился кто-то из играющих... 
— Хочу пройти в конец поезда — вагон-ресторан. Хочу 

есть. Разбужу буфетчика и прикажу мне приготовить что-
нибудь холодное.  

— Олл-райт!.. 
Пусть подождут. С какой-нибудь станции дам телеграм-

му, что отстал. Попрошу сохранить вещи, догоню, мол, к 
отходу парохода. 

Когда я подходил к концу поезда и вступил на площад-
ку, отделяющую последний вагон, раздался страшный треск... 

Площадка вылетела у меня из-под ног и я почувство-
вал, что теряю сознание! 

— Приехали! Слезай! 

XXVII 

НА ВОЛОСКЕ!.. 

Когда я пришел в себя — я огляделся. 
От луны было светло, как днем. 
Я лежал в какой-то канаве с водой около высоченной 

насыпи. Рядом неслись крики и стоны. Слышалась стрель-
ба. 

Сразу стало все ясно... 
Скорый поезд потерпел основательнейшее крушение. 
Только два последних вагона были похожи на что-то. 
Одни из них валялся на насыпи боком, другой, пере-

вернутый колесами вверх, распластался под откосом. 
Далее — картина полного разрушения. Видны были гру-

ды щеп.  
Я уцелел только потому, что открытая площадка, оче- 
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видно, сыграла роль трамплина. 
При первом страшном толчке она подбросила меня, 

как мяч, и я этим избег того, что меня не сплющило между 
вагонами... 

Я попробовал пошевелиться. Конечности действуют... 
Ощупался. Нигде крови нет... Попробовал встать; немного 
кружится голова и трясутся ноги. 

— А ну-ка, барин! Выкладывай монету! Може, и писто-
лет хороший имеешь? Пригодится!..  

Свои. Партизаны. Под откос поезд спустили — сообра-
зил я. Новое дело. Как быть? 

Открыться им? А вдруг если кто-нибудь из оставшихся 
в живых рядом со мною пассажиров узнает меня, беседую-
щего с партизанами?' Опять неудобно. В городе Тайгинске 
узнают, что я принят был партизанами, как свой. Туда да-
вать нельзя ни малейшего шанса. Пока надо себя не выда-
вать. 

Я бросил партизанам несколько слов по-французски. 
Они захохотали. 
— Иностранный гость, значит! Ну, нам все единственно. 

Разоблачайся, милый. 
Я пробовал было отговариваться, но меня схватили. 
Стали обыскивать. 
Нашли пакет с моими документами — мое сокровище. 

Отобрали. 
Находят револьвер. 
— Эге, братцы, да это офицер! Вишь — браунинг. Офи-

цер! Ну, тогда шабаш, ваше благородие. 
Двое партизан направили на меня винтовки. 
— Ну-ка, Митрич, отведем-ка его к сторонке. Там спод-

ручнее. Здесь ему мокро лежать будет. Чай, простудится. 
Что делать? Сказать им, открыться — рядом видимо ле-

жат раненые пассажиры. 
Решил им повиноваться. Сделал вид, что согласен, идем, 

мол. 
Повели, наставив винтовки в спину. 
Отвели шагов на сорок. Остановились. 
— Ну, раздевайся, ваше благородие, господин иностран- 



ный офицер. Не лазай другой раз белым на подмогу. Не ме-
шайся в чужую кашу. 

— Будя, — сказал я. — Брось, братишка! Я свой. Только 
не орите больно. Я переодетый. Я не белогвардейский ино-
странец... 

Ребята опешили... 
— Ишь ты! Сразу по-нашему заговорил! Чего ты ме-

лешь? Не офицер, говоришь? А свой? А по-французски ло-
почешь? Врешь, брат! 

— Да постой, постой, — перебил его второй. — Может 
быть, взаправду. Чего зря патроны портить? Поведем его к 
матросу. Тот живо разберет. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Когда мы остались один на один с матросом, оказав-
шимся предводителем партизан, я ему сказал: 

— Даю вам слово революционера, что я здесь по важ-
нейшему революционному делу и что мой маскарад дей-
ствительно вынужденный. 

— Ладно! Попробую вам поверить, что вы переодетый 
коммунист. Но как вы можете это доказать? Вы в Тайгин-
ске наших никого не знаете? 

Я посмотрел на него в упор и отчеканил: 
— Кого-нибудь из «пекарей»? 
— Есть! Братва! Давай поцелуемся... Эй, товарищи, стол-

ковались! Ступайте к поезду да смотрите, чтобы об этом 
окромя вас да меня никто! Понимаете? Ни одна душа! А 
тебе, товарищ, чем сейчас помощь требуется?  

— Сколько верст до Тайгинска? 
— По шоссе напрямую — шестьдесят. 
— Лошади у вас верховые есть? 
— Для тебя, братва, да не найдется! Свою отдам... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
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XXVIII 

ЕЩЕ ЗАМЕНА 

На окраине города Тайгинска, рано утром, недалеко от 
заставы, в пустынном переулке остановился закрытый ав-
томобиль. Очевидно, что-то испортилось в машине. Нес-
колько мальчишек подбежали было поближе, но механик 
и его помощник, возившиеся у коробки мотора, так шуга-
нули мальков, что они все рассыпались по сторонам и бо-
льше не лезли... 

Несколько времени спустя из города мимо заставы про-
мчался по шоссе другой открытый военный автомобиль. В 
нем сидел шофер и один пассажир, видимо, военный.  

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

У застопорившегося автомобиля шоферы, видимо, доби-
лись в конце концов толку. Он запыхтел, задрожал. Шо-
феры быстро вскочили на свои места, автомобиль двинулся 
с места и, усиливая ход, помчался тоже в сторону от города 
по шоссе вслед первому. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

У верстового столба с цифрой «13» военный автомобиль 
что-то скиксовал, закапризничал, а потом и совсем остано-
вился... 

— Что там еще случилось? 
— Не могу знать, ваше высокородие. Сейчас посмотрю 

— слезу. 
Солдат-шофер курбетом выкатился из-за руля и нырнул 

к мотору. 
— Ну что? Надолго застопорились? 
— Одним духом, ваше скородие. 



  

— Поскорее, братец! Живо сделаешь — хорошо на чай 
получишь. 

Послышался гудок. Нагоняла сзади какая-то машина. 
Офицер встал в автомобиле и поднял обе руки вверх... 
Международный автомобильный сигнал: 
«Стоп! Дай помощь». 
Второй закрытый автомобиль подъехал к военному вплот-

ную рядом. 
— Господа, нельзя ли просить вас помочь моему шофе-

ру? 
— С удовольствием! Сейчас все оборудуем. 
Из закрытого автомобиля сначала вышли два механи-

ка. Подошли к солдату-шоферу, затем... 
Не успел офицер оглянуться, как был схвачен сзади тре-

мя неизвестными. 
— Что вы делаете? Как вы смеете? Да вы знаете, кто 

я? — заорал он, стараясь вытащить браунинг, но уже было 
поздно.  

— Что делаем? Помогаем! Не смеемся! А кто вы — знаем 
прекрасно.  

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Когда шофера военного автомобиля связывали два ме-
ханика из закрытой машины, он бормотал им:  

— Не очень, черти, старайтесь! Ишь, разыгрались! 
— Ничего, товарищ, потерпи! Завтра все равно вчис-

тую отделаешься. К себе в Орловскую губернию поедешь. 
Потерпи, миляга! На папироску — затягивайся.   

— Не зубоскальте, черти! Теперь опять развязывайте. 
Готово с князем-то... 

Офицера действительно во время этого разговора уже 
успели раздеть и втащили его в закрытый автомобиль, на-
пялив на него какую-то хламиду. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
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Через час после этого происшествия, с аэродрома око-
ло станции Ланской в неизвестном направлении вылетел 
самый лучший аппарат эскадрильи. На нем, кроме пило-
та-летчика — сзади сидел, очевидно, наблюдатель... 

А солдат-шофер Митюха, который привозил офицера, 
временно оставил машину на дворе отряда и пошел разыс-
кивать своего земляка, друга закадычного Сашку Беспало-
го, тоже орловца. 

— Ну, Саш, прощай! Кому в деревню кланяться?  
— Да что ты, паря? 
— Сегодня, брат, приеду, сдам машину и айда в Орлов-

скую губернию! Пропадайте вы здесь пропадом! Будя с 
офицерами валандаться! В Рабоче-Крестьянскую Рассею пое-
ду. Прощай, брат!.. 

XXIX 

«ЕВТИХИЙ БЕНЕВОЛЕНСКИЙ» 

Часа в два дня около городской психиатрической боль-
ницы остановилась простоя деревенская телега, запряжен-
ная парой лошадей. 

На телеге сидели человека четыре. 
Один из них, старичок, видимо, псаломщик или дьякон, 

пошел в контору и спросил главного врача.  
— Буйного привез. Сынишка сбрендил. На людей бро-

саться стал. О, Господи! Себя разными званьями называет. 
А околесицу какую несет, что не приведи Бог! Летать, гово-
рит, по небу хочу! Ну и грехи! Мать убивается дома. Ревь-
мя ревет. Ведь единственный! Семинарию окончил. Думали, 
попом будет, а он на вот, аки Навуходоносор, взбесился. Во-
лосы на себе выдирает, так мы его обрили. Связывали да 
обрили! Начисто и голову и бороду, и усы и брови. Все под 
окно. Под мышками хотели брить, чтобы не выдирал во-
лосья и себя не терзал, да бросили — возня! Дерется больно!.. 

Дьячковского сына прямо принесли в приемную. Вне оче- 
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реди. Лопотал он — не приведи Бог, а ругался — ужасти!.. 
Доктор велел надеть ему смирительную рубашку и при-

вязать к стулу, а затем перевести в отдельную комнату. 
Когда больного перенесли туда, главный доктор и все, 

как есть, ушли. С больным остался молодой врач, ассис-
тент с простецким, скуластым лицом. 

— Послушайте, князь, что я вам скажу! Не орите хоть не-
сколько минут. 

Больной сразу стих и стал слушать, сделав удивленное, 
вполне осмысленное лицо. 

— Князь, вы в сумасшедшем доме! Вы понимаете это? 
— Да, конечно! Я не дурак и ясно вижу, где я!.. 
— Тогда продолжаю вопросы. Вы когда-нибудь сидели 

в сумасшедшем доме? 
— Никогда! Клянусь вам!.. 
— Охотно верю, но очень жаль! 
— Почему жаль? 
— Потому что знали бы здешние порядки.  
— Не знаю и знать не хочу!.. 
— Теперь вам придется узнать. Слушайте. Сообщу вкрат-

це. Во-первых, раз вы душевнобольной, то что бы вы ни го-
ворили, ни писали — все это ваш больной бред. Все это бу-
дет вноситься лишь в вашу историю болезни. Во-вторых, 
все ваши письма, записки, дневники будут передаваться 
только мне и пришиваться к вашему больничному листу. 
Поняли? 

— Черт знает! Это невероятно! 
— Невероятно, а факт. Поняли?.. 
— Понял... 
— Далее условия такие: будете орать, ругаться или дра-

ться, переведут в буйное. Будете паинькой — оставлю в ти-
хом. Разницу вы узнаете, пробыв в этом доме час. Далее уже 
на выбор. Если будете называть себя вполне нормально сы-
ном дьякона, студентом семинарии Евтихием Беневолен- 
ским, то можете считаться выздоравливающим, к вам бу-
дут допущены ваши родственники, а если будете величать 
себя князем, графом или императором, то положение ваше 
в смысле психики будет угрожающим и вас придется долго 



лечить. 
— А если буду считаться выздоравливающим, то сколь-

ко времени вы меня продержите? 
— Самый разумный вопрос! Вот видите, как я успокаи-

ваю даже самых буйных, между прочим, это моя специаль-
ность... 

— Хороша специальность!.. 
— Да. Какая есть!.. Итак, продолжаю. Вас, как выздорав-

ливающего, мы можем отдать отцу на поруки месяцев че-
рез шесть, а может, немножко раньше. 

— Это же безобразие, издевательство!.. 
— Не орите, так как буйного мы будем держать гораз-

до дольше. Ну, до свиданья! Пока я вас отправлю в тихое 
отделение. 

Затем доктор наклонился к больному и очень тихо ска-
зал:  

— А что лучше, быть застреленным в упор в затылок и 
валяться на шоссе  или переждать несколько времени в су-
масшедшем доме? Ручаюсь вам, что в тот самый день, ко-
гда войдут сюда красные, вы будете свободны и я первым 
буду хлопотать, чтобы считать вас лояльным к Советской 
власти. Да... забыл! Как ваше имя и фамилия? 

— Евтихий Беневоленский... — проскрипел сквозь зубы 
больной. 

— Да нет, не это, а другое, как вы себя в бреду называ-
ли. Князь... граф... 

— Князь Багратион-Мухранский!.. 
— Ну вот, видите, какая ерундистика! Я, например, пре-

красно знаю, что князь Багратион-Мухранский сегодня в 
10 часов по приказанию начальника штаба фронта гене-
рала Попелло-Давыдова, своего дяди, на аэроплане уле-
тел к красным и уже, наверное, там. А вы в бреду уверяете, 
что вы он. Вы мебель не ломайте!.. 

_______ 
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XXX 

«КНЯЗЬ» И ПОРУЧИК 

А я сидел в аэроплане, как к санях, и был спокоен, как в 
корзинке. И теперь еще вспоминаю... знатно летел. Да что, 
в самом деле, было волноваться? Для генеральского пле-
мянника, да еще князя, дерьмовую машину не дадут, да и 
пилота-растяпу не посадят!.. 

Наверняка, самый лучший материал предоставили, и 
весь маршрут с местом посадки обмозговали — лети да по-
свистывай!.. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Посмотрел я на часики, спасибо товарищу Ефремычу, 
свои на память подарил  — браслетку. 

Третий час в пути... Наверное, скоро приземляться бу-
дем. 

Так и вышло... 
Летели, летели еще немного и действительно чувствую 

— спускаемся...  
Ура! Теперь, значит, наверняка у своих! На советской ра-

боче-крестьянской территории!.. 
И в двух естествах: 
Его светлость князь Багратион-Мухранский, он же член 

Реввоенсовета Красной армии тов. Лисичкин!.. 
Ну и переплет!.. 
Спустились благополучно. Только товарищ Лисичкин 

немножко лоб стукнул, а князь Багратион-Мухранский мур-
леткой перекладину изволил задеть... 

А теперь за дело: учиним пилоту допрос. Начнем по-бла-
городному. 

— Позвольте вас, поручик, от души поблагодарить за 
благополучную доставку. 

— Я только исполнял приказание, князь! 



 71 

Мы пожали друг другу руки. 
Я посмотрел при этом ему прямо в глаза, 
Наверное, парень хороший. Главное, деляга. Свою спе-

циальность знает. Да-а, дела... 
— Я бы хотел вас спросить, поручик... Объясните мне, 

где мы находимся, где ближайшее селение? Вам это, на-
верное, известно. Мне передавал дядя, генерал Давыдов, что 
маршрут будет выработан самим начальником отряда и 
вами, как лучшим летчиком всего отряда. 

— Так точно, князь. Я хорошо знаю эту местность, так 
как часто делал в тылу у красных глубокие разведки. 

— Укажите на плане, приблизительно, место нашего 
спуска.  

— Извольте смотреть. Вот Тайгинск, откуда мы вылете-
ли. Вот Красень, где стоит штаб армии большевиков. Вот 
Омулево, крайний пункт нашей железнодорожной линии. 
Эти три точки дают треугольник. По линии Красень-Ому-
лево мы и находимся, конечно, в зоне красных. От Красе-
ня верст двадцать. От ближайшей деревушки верст восемь. 
Здесь самое глухое место. Я раз даже здесь спланировал. 
Мотор испортился. Починил мотор, снова поднялся и ник-
то даже и не подозревал. 

— Какие были даны инструкции лично вам? 
— Доставить вас приблизительно в эту территорию. В 

случае благополучного спуска вступить в ваше полное рас-
поряжение, аппарат испортить, взорвать. Там под сиденьем 
есть заряд. Если вы не найдете нужным иметь от меня по-
мощь, то мне приказано постараться перебраться обратно 
к себе. Явившись в отряд, сделать подробный доклад толь-
ко начальнику отряда. А остальным объявить, что мы потер-
пели аварию во время глубокой разведки в тылу красных, 
что вы, князь, погибли, а я спасся. 

— А вам известно, зачем я сюда прибыл? 
— Совершенно не известно! Но я, конечно, догады-

ваюсь. 
— Ах, да! Какой я предложил вам нелепый вопрос!.. Вы 

правы. Догадаться очень просто. 
— Конечно. Вы прибыли, чтобы переодетым пробрать- 
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ся в красный штаб и получить оперативные планы путем 
опроса или путем осмотра, так сказать, для разведки.  

— Послушайте. Да вы читали мое предписание? — за-
кричал я, сделав удивленное лицо. 

— Ничего подобного! Честное слово! Я только логиче-
ски мыслил. 

— Приятно иметь дело с умным человеком!.. 
Я пожал ему руку с особой подчеркнутостью.  
— Вы, поручик, откуда родом? 
— Я? Из Иваново-Вознесенска. Из-под Москвы. Посад 

там такой есть. Фабрики. 
— Где получали образование? Я разумею военное... 
— Я сын рабочего. Отец родился крестьянином. Когда я 

кончил уездное училище, уехал учиться в Москву. В  Комис-
саровское техническое училище. Пошел по технической 
специальности. Был мобилизован в германскую войну в 
авиационную роту. Нижним чином. За боевые отличия по-
лучил офицерские погоны, Георгия и все ордена до Вла-
димира включительно. Еще на германском фронте сбил 12 
самолетов. 

— Ваши родители живы? 
— Когда уезжал, все живы были. А теперь не знаю. Че-

тыре года не был. 
— Когда же вы к ним, то есть к нам, — я улыбнулся, — к 

белым попали? 
— Еще в 17 году в начале уехал в Приморск принимать 

самолеты из-за границы да так и остался. Потом пробрать-
ся в Москву было нельзя. 

— А вам бы хотелось обратно к ним? 
— То есть куда, к белым? 
— Нет. К красным, тьфу, я хотел сказать, к своим род-

ным!.. 
— Странный вопрос, князь! 
— Так, значит, очень хочется? 
— Да, если бы не служба!.. 
— Что же вам мешает именно теперь? 
— Как что? Я снова должен служить! 
— Кому? 
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— Как кому? Белым!.. 
— Зачем белым, когда вам хочется в Москву, к родным? 
— Не понимаю вас? 
— Почему вы не можете поехать в Москву повидать род-

ных, именно теперь? 
— Это невозможно!.. 
— Почему? 
— Потому что я белый! 
— Осторожнее! Теперь нам белыми себя называть нель-

зя. Мы красные. Поезжайте-ка лучше в Москву. 
— Как в Москву?!  
— Очень просто. Вы доставили меня. Вы в моем распо-

ряжении. Я даю вам приказ ехать в Москву. Разрешаю за-
ехать в Иваново-Вознесенск к родным. Сам я останусь здесь 
выполнять принятую на себя задачу согласно своего долга. 

— Я поеду... А как же быть с документами? У меня ника-
ких нет!.. 

— Я вам дам. У меня есть и для себя, дядя дал на всякий 
случай и для вас. Ну, согласны? Идет?.. 

— Один вопрос, князь! Что я должен делать в Москве? 
Когда я должен возвратиться? 

— Я вам дам адрес, по которому вы явитесь в Москву, а 
затем вы получите там от меня дальнейшие распоряже-
ния. 

— Идет, князь! 
— Бросьте! Что за «князь»? Теперь и вы и я товарищи! 

Одним словом «князь» вы можете погубить и себя, и меня, 
подведете под пулю. Вот вам документы на имя проводни-
ка вагона Василия Курносова. 

— Я Василий Курносов? 
— Да. Пока!.. Вы с этим документом явитесь к красным. 

Пройдете в штаб армии и спросите члена Ревсовета тов. 
Лисичкина. Предъявите ему документ и скажете, что вы бе-
жали от белых, что вы проводник вагона. Я буду вертеться 
около штаба, собирать сведения. Мы еще там с вами уви-
димся. 

Мы вдвоем стали с ним переодеваться и через несколь-
ко минут обратились в двух простых красноармейцев. 



  

— Аэроплан мы портить не будем. Взрывать — будора-
жить население. Еще сюда прибегут. Черт с ним!.. — в виде 
приказания бросил я.  

— Вы правы, князь, то есть товарищ. Зачем добро пор-
тить? По правде, мне даже жалко его взрывать. Пусть уж 
кто другой! Аппарат замечательный! У меня на него рука 
не поднимется...  

Товарищ Василий Курносов попер пешком к красным, 
ко мне. 

XXXI 

У ГАЦА 

А я, оставшись наедине и сделав маленькое изменение 
в своей физиономии, покатил на паре в деревню Горки... 

Лошадей мне представил комендант этапа в ближай-
шей деревне. 

Когда тов. Курносов ушел, я отправился в ближайшую 
деревню по направлению, противоположному прямой до-
роге к Красеню и, узнав, что там, то есть в деревне, стоит 
этапный комендант, отправился к нему. 

Коменданту я сказал, что на поляне видел аэроплан. Он 
сейчас же послал туда своих ребятишек-красноармейцев для 
охраны, а мне за это дал лошадей и фамилии не спросил. 

— Езжай, товарищ!. Куда хошь на рабоче-крестьянских! 
А за аэроплан тебе благодарность!.. 

А я ему: 
— Не на чем по пустякам-то!.. 
Пока лошадей запрягали, я пошел в пустую избу и про-

извел полную ревизию всех переданных мне дядюшкой-ге-
нералом посылок. Что нужно, положил обратно — заделал, 
что требовалось себе — на память взял. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
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— Вас куда везти, товарищ комиссар? 
— Меня-то? Да в Горки! Только я пока, братишка, не 

комиссар, а красноармеец. 
— В Горки, значит, к лесничему насчет леса? Туда мно-

го народу за последнее время ездют! 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Заворачивай к лесничему!..  
— Угадал, значит? 
— Угадал, старик! Вот тебе лошадкам на овес! 
— Премного спасибо! Чай, недолго будете? Может, по-

дождать? Я все равно кормить буду. 
— Подожди, пожалуй, а там видно будет... 
Принял меня лесничий Гац нельзя лучше. Не знал, ку-

да и посадить, чем угостить. 
А я говорил с ним, словно блевотину жевал.  
Противно было. 
Скрипучий такой. Чиновник старый. Гадина, одно слово. 
Передал ему документы, и письма, и посылки. 
— Вы разрешите, ваше сиятельс... 
— Товарищ Гац, еще и еще прошу вас называть меня то-

варищем, а не сиятельством. Надо привыкать к конспира-
ции!.. 

— Хи-хи-хи, товарищ. Ну, знаете, у меня язык не пово-
рачивается князя товарищем назвать. 

— А вы поверните!.. 
— Один вопрос, ваше... товарищ. Вы долго изволите у 

меня пробыть? Между прочим, забыл вам сказать: ко мне 
сегодня прибыл самый секретнейший деятель. Ну, да от вас 
секретов нет. Вы сами изволите быть наисекретнейшим!.. 

— Кто еще такой секретный? Наверное, обыкновенный 
доброволец-офицер? 

— Офицер-то офицер, но не просто доброволец, а агент 
по установлению связи нашей с Тайгинском. Он из красно-
го штаба сводки достает и пересылает в Тайгинск. 

— Вот как!.. 
— Верно! Он специально ко мне и прислан. 
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— Мне пока это совершенно неинтересно. У меня есть 
другие задачи. Больше у вас ничего не будет такого, где мое 
присутствие необходимо? 

— Послезавтра назначен съезд организаторов и началь-
ников боевых дружин, которые будут действовать в тылу 
красных. 

— Ну, тогда и я приеду... 
— Как хотите! Это всецело зависит от вас. Когда же вы 

изволите уехать? 
— Сейчас же уеду. Мне надо еще к вечеру в двух местах 

побывать. 
— Не смею задерживать. Откушать не откажете? 
— Нет. Не хочется. Я уже подзаправился в деревне! 
— Нет-нет, ваше сиятельство, виноват... товарищ! Без 

хлеба-соли не отпущу. И компаньона пригласим. Пойду рас-
поряжусь насчет закусончика. А вы пока с другим нашим 
деятелем познакомьтесь. А вот и сам он, легок на помине. 

В дверях кабинета стоял очень молодой, почти маль-
чик, офицер, конечно, без погон, но во френче и галифе. Во-
лосы гладко расчесаны, на пробор. Гац нас познакомил. 

— Поручик Гессе! Князь Багратион-Мухранский!.. 
Лесничий убежал по хозяйству. 
Пауза. 
— Вы, поручик, наверное, иностранец? 
— Да. 
— Я тоже недавно из Парижа. Сегодня, только что. 
— Знаю. Я случайно был в той комнате, в соседней, и 

слышал, князь, весь ваш разговор с нашим дорогим хозяи-
ном... 

— Скажите, каким образом вы добываете сведения из 
штаба красных? Это очень любопытно! 

— К сожалению, князь, извиняюсь! Часть своей работы 
я решительно скрываю от всех. Я одиночка... то есть, я хотел 
сказать, одиночный работник. Откровенно скажу, мне бы-
ло очень неприятно, когда Гац выдал даже вам мою тайну. 
Вы сознаете, что для нашей работы тайна необходима? 

Я сделал вид, что сконфузился и, протянув руки, крепко 
пожал его руку. Рука была совсем маленькая, как у женщины. 
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— Вы, князь, конечно, говорите по-французски? 
— Безусловно!.. 
Он перешел на французский язык и стал расспраши-

вать меня о жизни в Париже... 

ХХХІІ 

ОПЯТЬ У СВОИХ 

«Открыт я или не открыт?» — думал я всю дорогу... 
Подъезжая к штабу, я разгримировался. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Велел вести себя прямо в штаб... 
Прошел в кабинет командарма товарища Петрова. 
Народу у него было много, очевидно, шло какое-то эк-

стренное заседание. 
Я подошел к нему и негромко отрапортовал о прибы-

тии, а затем отправился к себе в кабинет. 
Приказал немедленно принести пишущую машинку и 

никого не впускать, хотя бы даже самого наркомвоена.  
Потом взял трубку, вызвал начальника особого отдела 

армии тов. Васильева и пригласил его к себе. 
— Через полчаса буду, — бросил он в трубку. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— А меня тут совсем бумагами завалили! Почему-то и 
этот пакет ко мне попал в общую кучу. Вот растяпы-то! Чи-
тайте, кому он написан-то: «Начальнику Особого отдела в 
собственные руки»! Нако-сь, читайте, а я своим делом за-
ниматься буду! 
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Почитал, почитал, пересмотрел все, что я ему загото-
вил. Так взволновался, что аж вскочил да по комнате забе-
гал.  

— Товарищ Лисичкин! Да это нечто феноменальное! 
Полный отчет о существующем белогвардейском заговоре! 
Списки, явки, пароли, оперативный план...  

— Чай, брехня? 
— Какое брехня! Этого всего из головы не выдумаешь: 

такие подробности. Вы только послушайте... 
— А что мне слушать!.. У меня у самого голова от своего 

вертится. Потом, когда проверите да ликвидируете, тогда и 
доложите. А кто донесение подписал? 

— Анонимное. Подписано: «С товарищеским приветом 
скромный коммунист. Партбилет № .....» 

— Писал, значит, казначей, неизвестно чей. Дура черт, 
какой скромный! Жалко, я не читал пакетика. Я б за него 
подписался... 

Начальник Особого отдела ушел, от радости даже не по-
прощался. 

Только он из двери, как дежурный с докладом: 
— К вам, товарищ, Василий Курносов просится!.. А мне 

делов и так по горло... 
С ним у нас разговор короток был. 
— Здравствуйте, товарищ Курносов!  
— Здррр... кня-я-язь... 
— Что это вы, товарищ, дрожите, как овечий хвост? Ну 

и летчик! Не похоже, что вы 12 аэропланов сбили! 

XXXIII 

ПО ГОРЯЧЕМУ СЛЕДУ 

На чердаке дома, где жил командарм товарищ Петров, 
я был в первый раз, и хоть фонарь электрический у меня 
был первосортный, а другой под левым глазом я все-таки 
подсадил, не уберегся. 
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Обследовал весь чердак. Никаких явлений человечес-
ких не обнаружил, только над комнатой товарища Петрова 
валялись какие-то тряпки. Вроде как бы постель. 

Пробрался в сторону над хозяйским потолком. 
Осмотрел трубу, борова, ходы. Выбрал, как говорят свет-

ские дамы, уютный уголок и залег. Конечно, не спать соб-
рался!.. 

Было одиннадцать часов вечера... 
Главное, чтоб не чихать. Пылища чертовая!.. 
Ну, Лисичкин, держись! 
Открыт или не открыт?.. 
Вот появилась снизу по лестнице какая-то тень в женс-

ких очертаниях. Взошла на чердак. Зашуршала земля в сто-
роне над командармом... 

Затем снова стало все тихо. Спать, наверное, легла... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Щелкнула какая-то пружинка. 
Затем опять стало все тихо. 
Потом опять щелк да щелк, и так раза четыре... 
...Мне бы, дураку, раньше, чем в Тайгинск ехать, сразу 

потолок да чердак обследовать да ночку просидеть!.. 
Да кто же это знал, такую махинацию?.. 
Эх ты, «Пинкертон»! А кто бы тогда начальнику Особого 

отдела интересный пакетец передал?.. 
Вот и выходит: ежели прешь —  при подробно, до конца. 

Через три ступеньки не перепрыгивай. 
... Известная мне, а другим, не знаю, тень с чердака. По 

лестнице. Да с опаской. А я... через слуховое окно. Да куба-
рем. В траву!. 

Из-за угла дома смотрю, идет к огороду. Я, крадучись, 
за ней. На благородной дистанции. А то, пожалуй, за кава-
лера примет. 

Вижу — к бане идет... 
Я браунинг ощупал да за ней.  
Взошла. Я у двери приостановился. Где-то наверху го- 
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лубки воркуют. 
Я к окну — завешено. 
Опять к двери. Ну, была не была. Напором!.. 
Фонарчиком ее лицо и осветил.  
— Здравствуйте, — говорю, — глухонемая красавица!   
Да свет-то и потушил. 
— О! Вы? Лисичкин?..  
Фонарчик щеколдой потушила да бросила. 
А я ее за ручки белые — цоп!.. 
— Не беспокойтесь, поручик Гессе, — говорю по-фран-

цузски. Это я — князь Багратион-Мухранский, только Ли-
сичкиным загримировался, чтобы посмотреть, как мисс 
Дудль работает... 

Она аж зубками заскрипела... Поднялась у нас возня. 
Она револьвер высвободить хочет, а я не даю. 
Надоела браунингу такая игра, — он штука серьезная. 

Возьми да и выпали! 
Моя партнерша защищаться перестала. Вытянулась и 

вздрагивать начала. 
Засветил фонарь... Смотрю. 
Она левой рукой за грудь держится, а с левой груди кровь 

фонтаном хлещет... 
— Доигралась!.. 
Хотя такую паскуду и следовало ликвидировать, да очень 

хотелось ее живьем взять... 
Раз пуля под левый сосок попала, где ж тут живой 

быть?.. 
 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

 
 
 
С двумя фонарями я живо всю баньку до подробности 

осмотрел. Все тут, как тут. Вся лаборатория налицо и голуб-
ки на крыше воркуют. 

Взял я с собой фотографический аппарат, как есть не- 
разряженный, да письмецо ее, видимо, собственноручное, 
неоконченное. Да и марш домой. 
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Завтра утром разберемся... 

XXXIV 

КЛУБОК РАСПУТАН 

Итак, все, значит, как по-писаному... 
Прежде около штаба да и вообще в местах нашей стоян-

ки я ее не замечал никогда. А как штаб в город Красень пе-
реехал, так она сразу на сцену выплыла... 

Не то нас поджидала, не то, нечего греха таить, может 
быть, необнаруженная работала... 

Ну, а тут городишка всего с кукиш. 
Как ни загримируйся, все равно человек, как есть... 
А человек — значит, вопрос: 
Что он, к чему? 
Так и здесь вышло: 
Всякий видел. Девушка молоденькая, нищая, глухоне-

мая... 
Калека — голова трясется, руки-ноги дрожат. 
Ходила она по городку всюду и в штабной столовой бы-

вала — там ей товарищи кусочки давали... 
Возьмет, как рванет, и жрать... 
Как будто зверь голодный. 
Наверное, и по квартирам сотрудников штабных ходи-

ла, кусочки выпрашивала. Мычит, как не дать!.. 
Никто на нее внимания не обращал. Не опасался. 
А мне, не знаю почему — это существо странным, да, 

странным показалось. 
А потом и забыл... 
Время свободного не только часа — секунды нет. Где уже 

тут фантазию рассупонивать!.. 
Так и началось... 
Когда я в первый раз следы шпиона обнаружил да нас 

троих перебрал. Так и позадумался. 
А что если... под окном... али как еще... 
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Она если... Ну, скажем, она. Как передает? Почему так 
быстро? Через кого? 

Значит, еще кто-нибудь около нее вертится. 
Как поймать? Следить? 
Она, наверное, штука тонкая. Заметит, что ей интере-

суется кто-нибудь... Сейчас концы в воду, да драла, а если 
сразу схватить, допрашивать — немая и конец... 

Главное, у меня в штабе — руки текущей работой на-
крепко прикручены. 

Значит, для всей освещенности надо было мне из сфе-
ры ее кругозора незаметно удалиться. 

Из середины клубка другой кончик постараться выта-
щить да по нему и до свободного конца добраться. 

С тем и поехал. 
Первое данное — голуби. Быстрота сообщения. Может, 

и глухонемая. 
Второе данное — рука командарма. Всю почву из-под 

ног выбила. Глухонемую забыл. Фотография. В сомнение 
вошел. Не командарм, а кто-то другой. 

Третье данное — дырочная фотография. Кто-то с по-
толка записки командарма на пластинку крал. Опять глухо-
немая. 

Четвертое данное — «неужели вы не надеетесь на свои 
данные?». Вплотную к глухонемой подобрался. Хорошень-
кая, стерва, была! Предлагали ей меня женской красотою 
обольстить да во время ласк укокошить, вроде как Далила 
Самсона. 

Пятое данное — «поручик Гессе». Как ни гримируйся, а 
глаза да переносица, да лоб. Сразу глухонемую в личности 
вспомнил. Здесь и решил, что глухонемой на чердаке над 
командармом жить не подозрительно. 

Шестое данное — американка, мисс Дудль... Оконча-
тельно меня укрепило, что она одиночкой работает. Друго-
му бы, не американцу, никогда такую комбинацию одному 
не создать. И голуби, и фотография, и грим, и комедия, что 
калека... 

Сложить все вместе и писать черным по белому: 
«Глухонемая, она же поручик Гессе, она же мисс Дудль, 
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через потолок, провертев там дыры, снимает усовершен-
ствованным фотографическим аппаратом записки, которые 
ведет командарм для себя, как воспоминание, берет эти 
негативы, свертывает непроявленными в трубочку и с голу-
бями посылает к белым».  

Вот и вся отмычка!  
Мое дело разузнать, расследовать, а результаты соответ-

ствующему работнику передать. Начальнику особого отде-
ла.  

Так я и сделаю завтра утром. 

XXXV 

КОНЕЦ ЛИ?.. 

— Извиняюсь, товарищ Лисичкин! Я решил вас раз-
будить.— Около меня стоял командарм тов. Петров. — Сей-
час вас вызывали к прямому проводу. Я подходил сам вме-
сто вас, не хотел вас с дороги беспокоить. Сообщаю вам но-
вость. Вам придется сегодня же ехать в Москву... 

Я протер глаза. Было пять часов дня. 
— Здорово, однако, я продрых, — пробормотал я и на-

чал приводить свои мысли в порядок. Сейчас же надо бы-
ло отправиться и произвести осмотр вчерашнего места про-
исшествия... 

— Вы знаете, товарищ Лисичкин, — продолжал Петров, 
ходя по комнате и ожидая, пока я встану, — у нас на дворе 
чуть свет пожар был... Баня сгорела... Как языком слизну-
ло. Не успели сбежаться, как одни кирпичи остались. Как 
спичка сгорела. Я думал, вас разбудили. Наши дома-то рядом. 

Я мигом проснулся. Значит, полная ликвидация с унич-
тожением «вещественных доказательств»... Не придется, 
видно, начальнику особого отдела дополнительный доклад 
писать. 

И вот теперь у меня явился вопрос: сообщать ли об этом 
командарму, и я сразу ответил себе:  



«Нет, никоим образом! Зачем зря человека задним чи-
слом расстраивать?» 

Петров меня совсем не расспрашивал о результатах 
поездки. 

Но только, наверное, по другой причине. «Съездил, —
думал он, — парень впустую, теперь и сознаться неловко, 
что время зря потратил. Что в неделю путного успеешь сде-
лать? До белых, видно, не добрался, не только там следст-
вие вести!..» 

Так я ему ни слова не сказал и уехал в Москву. 
Глухонемая как в воду канула. И следов не нашли... 
А мы как начали на этом фронте нажваривать да белых 

колошматить, так до самого Приморска догнали и к морю 
притиснули... 

Плывите, мол, коль есть на чем!.. 



Приложения



ХРИЗАНТЕМА 

(Сказка старого студента)   

В 6-ти картинах 



  



Встречам мимолетным, 
Ласкам беззаботным,  
Мигам-сновиденьям,  
Дерзостным сомненьям,  
Сумрачной печали 
О заветной дали 
Без конца, без краю — 
Сказку посвящаю.  

В. Троянов 

С. Огничное-Цуриково. 
          Тульск. губ. 

    1912 г.  
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 

Рославской, студент университета. 

А н а 
Шурка  курсистки Высших курсов, подруги. 
Нина  

Энгельбрехт, гусарский офицер, брат Аны. 

Илья, богатый барин, студент      товарищи Рославского 
Налевич, горный инженер         по гимназии. 

В картинах: I — муж, жена и другие пассажиры, началь-
ник станции и кондуктор; II — студенты-ляпинцы: Карпов, 
Лохматый, Пьяный и другие, неизвестный, почтальон и 
швейцар общежития; III — гость-студент, две дамы и лакей 
ресторана; IV — горничная, швейцар и артельщик в доме 
Рославского; V — 2 начальника партий в экспедиции: по-
ручик и есаул, студенты-практиканты: Барский, Сененко и 
Володя и двое рабочих; VI — гости у Рославского: четыре 
дамы и четыре кавалера: студент, композитор и двое штат-
ских... За сценой хор... 

Место действия: 

1 картина — в вагоне занесенного снегом поезда. 
2, 3 и 4 — в Москве. 
5 — в Сахалинской тайге. 
6 — Вилла Рославского в Петровском парке. 
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КАРТИНА I 

(Внутренность вагона-микст. Направо большое купе-салон I клас-
са. Несколько высоких уютных кресел. Круглый стол. Тонкая сте-
на отделяет два открытых купе II класса. У дверей горят фона-
рики, полузавешенные темным сукном. Полутемно. Окна вагона 
совершенно занесены снегом. Глубокая ночь). 

(На диванах во II классе спят несколько пассажиров. В I классе у 
окна в кресле сидит А н а, около нее стоит Р о с л а в с к о й, 
одетый в солдатскую форму; шинель накинута, папаха в руках). 

Рославской (говорит сказку). Вершины высокой-высо- 
кой горы... Стоят люди... Холодный стальной туман... Ту-
ман предрассвета окутывает их... И как-то особенно хоро-
шо людям... Они бодры... полны жизни... энергии... жела-
ний... Они чего-то ждут... Ждут великого... Того, о чем рас-
сказал им волшебник-туман, расстилаясь своими перламут-
ровыми волнами... Ждут счастья... И раздается голос Неве-
домого, идущий сверху: «Рассеется туман, и вы все, стоя-
щие здесь, увидите лес... Когда рассеется туман, лес будет 
синеть сплошным кольцом... И вы должны уйти отсюда... 
Уйти в лес... Пройти его... И только тогда вы увидите то, же-
ланьем чего наполнено сердце ваше... ожиданье чего живит 
душу вашу... и представленье чего тщетно старается уло-
вить ваш разум — “ваше счастье”!.. Тысячи, миллионы троп 
расстелятся, лягут пред взорами вашими... И вы выбирай-
те, возьмите самую любимую... Но велик лес и необъятен... 
И не все пути в нем исчислены... Ищите их... Создавайте но-
вые тропы... Рубите девственную тайгу и идите, идите к сча-
стью... Когда же вы почувствуете, что труден путь ваш... что у 
вас не хватает сил идти дальше... тогда... тогда пусть слово 
“счастье” вырвется из уст ваших... И страданья ваши пре-
кратятся... Вас не будет... Не будет ничего там, где было ва-
ше сознанье... Ваше — “я”... Вы сольетесь со всем необъят-
ным миром... В безбрежных волнах, в струях эфира разо-
льется ваша душа»... И люди пошли... И стал расплываться 
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стальной туман... Увидали лес и вошли в него... И стали 
искать пути свои... И был один... Один, который не пошел 
с ними... С ними вместе... Один вошел он в лес... И не было 
дороги, пути его... И он не искал... Просто, бездумно вошел 
он в лес... Не было тропы, к которой бы лежало сердце 
его... Безучастно шел он, не выбирая дороги... На богатые, 
красивые тропы выходил он... Любуясь каскадами сбегаю-
щей со скал воды, широкими протянувшимися стрелой ал-
леями, чувствовал в сердце своем радость мимолетную... И 
уходил в чащу... И, пробираясь по неприступным дебрям, 
спускаясь по головокружительным отвесным обрывам, про-
рубая девственную тайгу леса, — чувствовал радость мимо-
летную... И снова уходил... Уходил к лесным озерам и, смот-
ря на зеркальную темно-бирюзовую поверхность их, на спу-
скающуюся изумрудную зелень прибрежных трав, чувство-
вал радость мимолетную... Ничто не захватывало... не ов-
ладевало им... И как в хрустальной глыбе собираются лучи 
солнца, так в душе его отразились чувства и переживания 
людей всего мира... Все радости, все утехи, все печали и все 
горести упали в его сердце... Но безучастно, бездумно шел 
он... И вдруг... Он увидал... Лес кончается... Леса нет... Пред 
ним равнина неизъяснимой красоты... Кое-где рвутся пос-
ледние пушинки перламутрового тумана, и из-за горизон-
та блеснули лучи... Огромной хризантемой сверкали осле-
пительные краски солнца... И он... Он, простирая руки к 
солнцу, воскликнул: «Я счастлив!.. я безумно счастлив!!..» 
Сознание оставило его, и душа растворилась в радуге осле-
пительного света... И другие люди подошли к нему... И 
смотрели на него... И лицо его дышало счастьем и блажен-
ством неизъяснимым... И говорили люди: «Безумец! Поче-
му он не пошел к солнцу!.. Идемте же! Идем скорей!!» И 
чем дальше они шли к солнцу, тем выше оно убегало по 
небу... Жгло, палило лица и тела людей... И камни рвали 
им ноги... Обессиленные, спаленные и ослепленные солн-
цем, все в крови и в слезах люди шептали: «Зачем мы, ко-
гда в первый момент увидели солнце, не умерли!.. Горе 
нам!..» (Пауза). 
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А н а. Красиво!.. «Хризантема»... Красивое название... 
Она у вас написана? 

Рославской. Нет!.. 
А н а. Надо обязательно написать!.. 
Рославской. Пытался несколько раз... Не выходит!.. На-

писать надо очень красиво... Как прикоснешься к бумаге — 
все образы и краски моментально бледнеют. 

А н а. Как же вы ее помните? 
Рославской. Чувствую... 
Корнет (встает с дивана и из II класса выходит к раз-

говаривающим). Черт знает, какая дурацкая история! Не 
доехать тридцати верст до дома и застрять на целые сутки 
в лесу... Как хочешь, Ана, а я завтра найду лошадей!.. 

А н а. В мороз? В такую вьюгу?!.. На лошадях?!! 
Корнет. А по-твоему — сидеть и ждать, когда господам 

революционерам угодно будет нас отправить? 
А н а. Это же не будет долго продолжаться! 
Корнет. А вы имеете какие-нибудь точные сведения? 

(Пауза). Недурна встреча праздника!.. (Пауза. Улыбается). 
Моя знакомая незнакомка опять заснула... 

А н а. Мы все любовались, глядя на вас... 
Корнет. «Вагонные встречи — вагонные речи...» (Зе-

вает). Пойду на изыскания начальника станции. (Уходит в 
наружную дверь). 

Рославской. Вагонные встречи, вагонные речи... Я с 
вами тоже познакомился здесь, в вагоне... Рассказал вам 
свою «Хризантему» вместо рождественской сказки... 

А н а. Я люблю слушать сказки. 
Рославской. А спать? 
А н а. Разговорили — и не хочется... 
Рославской. Я рад забастовке. Не будь ее, вы давно бы-

ли бы дома, а я был бы один... 
А н а (просто). С вами легко!.. Точно мы давно знако-

мы... (Смотрит в окно и старается дыханием оттаять стек-
ло. Пауза). 

Рославской (тихо). Вы... когда-нибудь... любили?.. 
А н а (отрываясь и взглядывая). Не слишком ли много 
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для первого знакомства?.. «Вагонные встречи — вагонные 
речи...» 

Рославской. Простите!.. Я... я хотел только... чтобы 
вы высказали что-нибудь о себе... 

А н а. Нечего рассказывать!.. Моя жизнь далеко не та-
кая богатая впечатлениями, как ваша... 

Рославской. Мне хочется того, что «там... внутри...» Вы 
понимаете... Сейчас мы одни... Одни в белой, безбрежной 
равнине, занесенные снегом... Случайно близки друг дру-
гу... Пройдет, быть может, несколько часов, и мы снова уй-
дем в разные стороны... Быть может, навсегда... И не ус-
лышим друг о друге... Почему не рассказать о себе... Слу-
чайно сблизиться... Узнать друг друга... Вы — первая живая 
душа, встреченная мной после войны, после... Москвы, по-
сле ужасов ее последних дней... Сначала война, выстрелы, 
бессонные ночи на лошади в горах... Затем улицы Бело-
каменной, снова выстрелы, снова лихорадочно-сумбурное 
метание... и, наконец... тишина и снежные равнины... И 
вы... я не знаю, как это объяснить... Я... (Замолкает. Слышен 
скрип подходящего поезда. В окнах мелькают огоньки). 

Явление II 

Корнет (входит). Еще один поезд... И ни одной ско- 
тины на станции!.. (Закуривает. Садится. Пауза). Как вы по-
пали на Дальний Восток?.. 

Рославской. Бросил университет, уехал в Мукден и 
поступил там добровольцем. 

А н а. Но ведь вас там могли убить! 
Р о с л а в с к о й. Для царствия небесного диплома 

университетского не требуется... 
Корнет. Думаете продолжать военную службу? 
Рославской. Уволен в чистую отставку... Будет война 

— поеду опять! 
Корнет. Жажда подвигов? 
Рославской. Любопытство... Если дерутся двое — ин- 
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тересно посмотреть, если же восемьсот тысяч людей зани-
маются тем же самым — это еще интереснее!.. 

Корнет. Хм! Да-а! (Курят. Пауза. Корнет переходит во 
II класс). 

Явление III 

Кондуктор (входит). Господа! Тот поезд отправляется 
раньше. Кто желает, может перейти... 

Пассажир (из II класса). А наш поезд? Почему? 
Кондуктор. Нам ничего не известно... 
Пассажирка. А тот? Скоро отправляется?.. 
Кондуктор. Наверное, через час... Не раньше! (Уходит. 

Начинаются сборы). 
Корнет (стоя в дверях). Ана, ты слышишь?.. Приготов-

лять вещи? 
А н а. Никуда я не пойду! Может быть, и тот остановит-

ся посредине дороги. (Корнет взбирается на верхний диван). 
Рославской. Спасибо... Не уходите!.. 
А н а. Не уйду... Ну, рассказывайте! 
Рославской. Еще рассказывать? 
А н а. Да!.. (Большая пауза). 
Рославской. Несмотря на массу впечатлений, на ту беc-

конечную ленту синематографа, которую разворачивает пре-
до мной сама жизнь, мне редко бывает хорошо... Напри- 
мер, как сейчас... Я думаю: вот, встретил что-то хорошее... 
Говорить так, как мы сейчас с вами говорим, я и забыл, ко-
гда и говорил... И вот вы уедете... уйдете к своим родным, 
близким... к «нему»... Наверное, и у вас есть «он»... 

А н а. Вы опять за старое. (Улыбается). 
Рославской. Почему же нет?!. Я только хочу узнать... 

Так... хочу... Хотя это мне должно было бы быть безраз-
лично... Мое право... To есть, говоря правильней, и намека 
на право нет... Простите, я несу какую-то чепуху! (Стараясь 
улыбнуться, затем пауза). Одно я могу только сказать, что... 
мне очень бы хотелось быть около вас как можно дольше!.. 
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(А н а задумалась. Пауза. Рославской тихо целует ей 
руку). 

А н а. Что с вами? 
Рославской. Мне очень хотелось... Вам неприятно?.. 
А н а. Вы сумасшедший... Мы познакомились вчера и... 
Рославской. Не все ли равно... Если это вас не оскор-

било... Я говорю не то!.. Этим оскорбить нельзя... Может 
быть, вам неприятно? Я уйду... Но если... Что из того, что 
мы познакомились только вчера? Может быть, вся наша 
встреча ограничится этим вечером... этими сутками... Поче-
му же день нашей встречи не может быть хорошим свет-
лым днем?.. 

А н а. Вы думаете, от этого он будет светлее? 
Рославской. Не надо иронии... Не надо иронии здесь... 

Здесь так уютно, хорошо... Сумрак, полутени... Ирония там, 
где ослепительный свет, где видно все!.. Здесь не место ей!.. 

А н а (задумчиво). Может быть, вы и правы... 

Явление IV 

(Входят Муж и Жена... В руках багаж, картонки, подуш-
ки). 

Жена. Это первый класс!.. 
Муж. Ну, матушка, теперь некогда разбирать! Пусть то-

лько попробуют придраться. 
Рославской. Рядом второй... 
М у ж (отворяя дверь, заглядывает во II класс). Там все 

занято!.. 
Пассажирка II к л.  Здесь освобождаются места! Мы 

переходим на тот поезд! Говорят, он уходит раньше!.. 
М у ж (возмущенно). Что?! Кто вам сказал? Наоборот, 

нас переводят сюда, так как этот уходит раньше!..  
(Во втором классе крики негодования: 
— Вот вам и свобода! Забастовка!.. Служение родине!..) 
М у ж. Возмутительно! 
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Ж е н а (плаксиво). Неужели же нельзя добиться тол- 
ка?!. 

М у ж. Мне бы хотелось увидать начальника станции... 
Мне бы хотелось увидать начальника... 

Корнет (просыпаясь). Что такое?.. 
М у ж. Вы представьте, господин офицер! Нас перево-

дят сюда, уверяя, что этот поезд уходит раньше, а здесь 
оказывается... Тьфу! Мне бы хотелось увидать начальника 
станции... (Уходит, хлопая дверью). 

Корнет. Увидит!.. Как же!.. 
Рославской. Все спешат, волнуются!.. А мы с вами спо-

койны!.. 
А н а. Когда вы думаете быть в Москве? 
Рославской. У меня определенного очень мало... Ду-

маю, к февралю... (Пауза). 
(А н а смотрит на него, затем улыбается. Рославской 

вопросительно смотрит). 
А н а. Я... не представляю себе вас, — женатым!.. 
Рославской (улыбаясь). И я тоже не представляю себе... 

(Пауза. Переменив тон, тихо). Мне кажется... Мной нельзя 
увлечься... Вернее — нельзя полюбить... Нельзя взять в му-
жья... Единственно, что возможно — это позволить мне лю-
бить. (Смотрит на нее в упор). Любить мгновенно или це-
лую вечность... Но не в этом дело!.. Только позволить лю-
бить, и я буду доволен... Я постараюсь сделать свою любовь 
настолько красивой, интересной, что мое чувство передаст-
ся женщине и своей красотой... я верю в это, своей красо-
той наполнит ее жизнь, жизнь моей избранницы... Мне бы 
хотелось оторвать ее от прозы и чтобы она, не любя меня, 
забыла все и хоть на мгновенье была бы счастлива. (Пауза. 
Рославской целует руку А н е, она не отнимает руки). 

А н а. К вам идет военная форма... Почему вам не ос-
таться на военной службе? 

Рославской. Только не в мирное время... Поход — дру-
гое дело... Это тоже своего рода скитанье... 

А н а. Снова университет?.. снова естественные науки? 
Рославской. Нет! уйду на ерундический!.. 
А н а. Что-о? Бросать с третьего курса и начинать сна- 
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чала! Хотите отдохнуть? Ведь он и в самом деле ерундиче- 
ский! (Смеется). 

Рославской. Я буду «отдыхать» так же, как отдыхал на 
естественном! Лекции все равно не посещая... Экзамены и 
зачеты! Вот и все... 

А н а. Разве на естественном можно ничего не делать? 
Рославской. Последнее возможно на всех факульте-

тах. (Оба смеются). 
А н а. Из вас вышел бы хороший адвокат! 
Рославской. Это мне говорят многие, но не в этом де-

ло... На третьем курсе у нас, у естественников, требуется 
специализация, это не по моей части... Один мой товарищ 
второй год работает над темой «Материалы сухой перегон-
ки дерева»... Я только хочу уйти от сухих материалов де-
ревянной перегонки... 

А н а. А я наоборот! Я в восторге от естественных наук. 
Этим летом я работала на морской биологической станции, 
ездила на миноносце в открытое море, собирала коллек-
ции, любовалась прибоем... Чудно! Хорошо!.. 

Рославской. Последнее тоже входило в курс практи-
ческих занятий? 

А н а. Нет, серьезно... прелесть!.. Я даже написала рабо-
ту! 

Рославской. И все это для того, чтобы, выйдя замуж, 
вести хозяйство, устраивать журфиксы и прочая, и прочая, 
и прочая?.. 

А н а. Кажется, из «Домостроя»? 
Рославской. Женщина... должна... (Махнув рукой). Уж 

очень долго рассказывать!.. Вы, например, мало похожи на 
курсистку, у нас таких, как вы, называют «папашиными доч-
ками»... 

А н а. Нет-с! Начали, так договаривайте! Обнажайте 
свои сокровенные!.. Раскрывайте свои карты, «господин До-
мострой»! 

Рославской. К чему и что раскрывать? Ведь вы отлич-
но знаете, что выйдете замуж и что всем морским коллек-
циям — крышка!.. 
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Явление V 

(Входят Начальник станции, за ним Муж и пассажи-
ры). 

Начальник ст.  Господа, пожалуйте! Кто желает сей-
час ехать дальше, благоволите пересесть в другой поезд!.. 

Корнет. Начальник станции!?! Я не верю своим гла-
зам!.. 
(Среди пассажиров II класса суматоха). 

Начальник ст.  Тот поезд уходит раньше! 
Пассажир II к л. Почему?! Ведь наш поезд стоит вто-

рые сутки, а тот только что прибыл?!. 
М у ж. Это просто возмутительно! Дьявол бы передрал 

всех ваших забастовщиков. 
Ж е н а. Бога ради, не волнуйся! Ну, стоит ли... (Уводит 

его во II класс). 
Начальник ст.  (обращаясь к Ане). Сначала я предпо-

лагал отправить ваш состав, но к нему нельзя подвести па-
ровоз... Очень забило снегом пути, а в прибывшем составе 
имеется неиспорченный паровоз. 

Пассажирка. А как же расписание? 
Корнет. Об этом временно можно позабыть!.. 

(Сборы во II классе. Муж забирает вещи; у него выпадает 
чайник и стакан). 

Жена. Ну, вот! Без этого вы, конечно, не можете!.. 
Корнет. Ана? Пересаживаемся, что ли? 
А н а. До города-то мы, по крайней мере, доедем?.. 
Начальник ст. Всенепременно-с! Первая остановка! 

Только, наверное, подвезут к семафору!.. (Уходит). 
Корнет. К семафору, так к семафору! Ну, Анка, я со-

бираю вещи... (Начинает укладываться). 
А н а. Хорошо! (Рославскому). А вы?.. 
Рославской. Мне спешить некуда! И все равно через 

какой-нибудь час вы уже дома... «Дальние проводы, лиш-
ние слезы». 

Ана (улыбаясь). Уже будто бы... 
Рославской. Нехорошо!.. 



А н а (переменив тон). Мы все-таки с вами еще увидим-
ся? Вы найдете меня в Москве? Да? 

Рославской (молча кивает головой). 
А н а (подавая ему). Вот моя карточка... Здесь адрес и 

№ телефона... 
Рославской (целуя ей руку). Спасибо... Через час вы 

снова в родной семье, а я... 
А н а.  Вы тоже скоро будете среди друзей и близких!.. 
Рославской. Среди первых я всегда, среди вторых... 

кажется, никогда!.. 
Корнет (проходит), Ну, Ана, айда! До свиданья, герой. 
Рославской. Я вам помогу! (берет часть багажа). 

(Все уходят. Вагон пустеет. Большая пауза). 

Явление VI 

Рославской (входит, садится у окна, закуривает. Слы- 
шен далекий-далекий свисток паровоза). «Вагонные встречи, 
вагонные речи...» 

(З а н а в е с) 
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КАРТИНА II 

(Грязная комната Ляпинского студенческого общежития. Боль-
шое окно, запыленное, с разбитыми и заклеенными бумагой сте-
клами. У окна — деревянный кухонный стол, два табурета. На сто-
ле — чайники, спиртовка, стаканы, бумажки, книги, щетки... На 
перевернутом каком-то горшке жестяная лампа с газетным аба-
журом. По стенам комнаты четыре кровати. Грязные засаленные 
одеяла, подушки... Стены комнаты до потолка не доходят и кон-
чаются деревянной решеткой... Все слышно, что делается в кори-
доре и соседних номерах...) 

(В комнате два студента. Пьяный лежит на кровати, Лохма-
тый сидит у стола за толстым учебником... Тихо... За сценой го-
лоса, разговаривают двое студентов-соседей). 

Первый. Пропустят! 
Второй. Да, если Михалыч не заметиг; Максим суще-

ство сговорчивое. 
Первый. Максим здесь ни при чем... Прошлый раз они 

приходили, и Михалыч об этом знал и не мешал... 
Второй. Тогда другое дело. Он... лежал больной... 
Первый. А теперь в невольном отсутствии... Поговори-

ли и ушли!! Жалко, девицы невредные! и не для социал-де-
мократа!! 

Лохматый. Позвольте, сосед, при чем же здесь социал- 
демократия? 

Первый. Очень просто: я — социал-демократ! 
Лохматый. Последняя новость... я совершенно не имел 

случая... Вы большевик или меньшевик? 
Первый. Откровенно говоря, я и сам пока не задавал-

ся подобным вопросом, но, судя по тому, что питаю анти-
патию к низеньким, коротышкам, думаю, что большевик! 

Лохматый. При чем же здесь «коротышки»?! Бебель 
говорит вообще... 

Первый. То говорит Бебель, а я говорю следующее: при-
знавая, что женщина, как таковая, является несомненным 
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орудием производства, я считаю необходимым ее социа-
лизацию, то есть общественное пользование... Вывод — я со-
циалист! Затем... Предпочитаю толстую дебелую пейзаноч-
ку раскрашенным и тощим аристократкам —  я демократ! 
Ваш вопрос доставил мне возможность точнее установить 
свою политическую дифференцировку!.. 

Лохматый. Хулиган! 
Второй. Нечто из Рославского. 
Первый. Что же в нем скверного? 
Второй. Чего лучше? Провокатор! 
Пьяный. Немножечко сильно сказано: прошло более 

двух месяцев, как его, раба Божьего... ампоше! 
Второй. Ампоше-то ампоше, а затем и выпустят. 
Карпов. (За сценой. Стучит). Можно? 
Пьяный. Антре! 
Лохматый. Только ненадолго! 

Явление II 

Карпов (входит в фуражке и пальто). Слышал, что здесь 
есть свободная кровать? Которая?  

Пьяный. Даже две! После Рославского и Мурыгина.   
Карпов (показывает на одну из кроватей). Свободна?  
Пьяный. Да! Одеяло и подушка у Максима... 
Карпов (бросает на кровать шинель и книгу). Знаю! 

(Уходит). 
Второй. Поздравляю с сожителем! 
Лохматый. Мне все равно.  
Пьяный. Мне все равнее... Люблю таких типов.  
Второй. Это уже слишком! Какое-то грязное живот-

ное. 
Пьяный. Раз в месяц он бывает и чистым. 
Второй. Не понимаю! Сто рублей в месяц получает сей 

фрукт из дому, а торчит здесь который год. 
Пьяный. Знали бы латынь, перестали бы удивлять-

ся... До какой умственной ограниченности доводит ныне-
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шних молодых людей недостаток классического образова-
ния... Приходится нам, старикам, вас доучивать... Consue-
tudo... Тьфу! Привычка — вторая натура!.. Щенки!  

Второй. Пьяный дурак! 
Пьяный. А если я встану... Пойду... И буду тебя бить 

медленно и тяжко...  

Явление III 

(Входят Карпов и Максим, который вносит одеяло и по-
душку). 

Максим. Господин Карпов, какую кровать занять изво- 
лили? (Карпов молча указывает... Максим молча кладет 
вещи и уходит... Карпов, молча, не скидывая фуражки, ва-
лится на кровать).  

Пьяный. Зачем вы не спросили у него простыню? 
К а р п о в. А вы не задавались вопросом: зачем вообще 

задаваться вопросом «зачем»? (Пауза).  
Рославской (за сценой). Привет тебе, приют священ-

ный!.. 
Г о л о с а. Рославской?! Какими судьбами? 

Явление IV 

Рославской (входит). Неисповедимыми! (Деклами-
рует):  

Невольно к этим грустным берегам 
Влечет меня неведомая сила... 

Пьяный. Радоваться, собственно говоря, нечему... Раз-
ница в обстановке небольшая...  

Рославской. Молчите, проклятые струны! 
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Явление V 

(Студенты входят). 
Один из вошедших. Ну как? 
Рославской. Как видите! 
Другой из вошедших. Где же вы сидели, по крайней 

мере? 
Рославской. Infandum, regina, jubes renovare dolorem! 
Пьяный. Скажи им по-малограмотному! На подстроч-

ник у них денег нету! 
Рославской. Можно! Кто старое вспомянет, тому глаз 

вон... (Пауза). Нет, ведь какие бывают дуры на свете! 
Голос (за сценой). Рославской, это, наверное, к вам две 

дамы приходили? 
Рославской. Да знаю... Мегсi... Нет, каков случай!.. Мчусь 

по улице и вдруг встречаю знакомую курсистку... Девица 
просто... антик! Я ее с художественным театром знакомил... 
Года три не видался... Подбегаю радостный... Здравствуй-
те, дорогая! А она руки за спину и заявляет: «Вы — прово-
катор... Вы, — говорит, — на войну добровольцем ездили! 
Пока вы не оправдаетесь пред товарищами, я с вами не зна-
кома...» Опомнился, а ее и след простыл! Ну, не дура ли? 
Хорош был бы я по ее рецептуре в роли кающегося греш-
ника!.. Вышел бы на сходку, перекрестился и заявил: «Мно-
гоуважаемые господа товарищи, я, ей-Богу, не провокатор!.. 
Вот вам крест!» Нет, ну не дура ли! А хорошенькая... 

Карпов. Вам, очевидно, мало двух... Что значит наго-
лодался! 

Рославской. Для человека всегда необходимы три су- 
щества женского пола: одна — которую он любит, другая —
которая его любит и третья — с которой он развлекается... 
(выходит). 

Один из вошедших. При нем нашли что-нибудь?.. 
Пьяный. Не помню... Всю происходившую церемонию 

проспал... Михалыч потом рассказывал, что, когда у Рослав- 
ского спросили, где его вещи, он отвечал: «На мне и подо 
мной»! 
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Лохматый (не отрываясь от книги). При нем нашли: 
пару носков, зубную щетку и нераспечатанный кусок мыла 
— «Молодость» или «Секрет Красоты» — и все. Теперь, гос-
пода, уходите! Надо заниматься!.. 
(Студенты уходят... Пауза). 

Явление VI 

Рославской (входит. Ни к кому не обращаясь. Громко). 
Который час? 

Голос (из дальней комнаты). Без двадцати двух минут 
шесть! 

Рославской. Merсi! (Ложится на кровать). 
Голос (за стеной. Тоскливо). Хоть бы вы, Рославской, 

заболели! 
Рославской. Помешал? 
Голос (за стеной). Нет, напротив. Тогда бы они снова 

явились... 
Рославской. Чего ради? 
Голос (за стеной). Пленен бысть... 
Рославской. Которой? 
Голос (за стеной). Которая потолще! 
Рославской. Хотите, познакомлю? Вы сегодня вечером 

свободны? 
Голос (за стеной). Вполне! 
Рославской. Тогда дело в шляпе! 
Пьяный. К глубокому сожалению, дело соседа не в шля-

пе, а в брюках. 
Рославской. Ка-ак? 
Голос (за стеной. Печально). Он прав... Сегодня вечер 

Суражевича... Он ушел давать урок, а я... увы!!! 
Рославской. Злая ирония судьбы — Fatalité! 
Карпов. Перевод с французского: брюки делить — fra-

ternité, без брюк сидеть — fatalité! 
Рославской. Неужели же во всем Hôtel de la pain не 

найдется ни одной свободной пары? 
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Карпов. Вечер — время боевое... Вот утром, днем — ту-
да-cюда... 

Голос Ильи (в коридоре). Рославской здесь? 
Рославской. Илюшка! Прелесть моя! Ну, это черт знает, 

что такое!.. 
Голос Ильи. Да где же ты? Ничего не разберу! 
Рославской. Лабиринт! Третьи ворота, направо... № 

13... Чертячья дюжина!.. 

Явление VII 

(Входит Илья, целуется с Р о с л а в с к и м). 
Рославской. Знакомьтесь! Мой товарищ!.. Гамыдов... 

Сожители... (Знакомятся. Илья обходит всех. Пьяный веж-
ливо... Карпов безразлично, не вставая с кровати... Лох-
матый нехотя, немного удивленный, не отрываясь от кни-
ги). 

Илья. Ну что? Как жив? Сейчас только узнал от дяди 
Кокоши, что тебя выпустили... Едем к нам! 

Рославской. Дай малость отлежаться, прийти в себя, 
очень сегодня измотался. 

Илья. Вечером в театр? 
Рославской. С театром — баста! Ave Maria! 
Илья. Что значит? 
Рославской. Турнэ! Выперли! 
Илья. Выгнали? За что? Неужели из-за политики? 
Рославской. Нет, это не в их правилах! Передовые, ин-

теллигенты. 
Илья. Тогда ничего не понимаю... За что же? За что? 
Рославской. Много старого зашло. Вот за что. 
Илья. Все у тебя что-то такое очень быстро. То без кон-

курса приняли и роль со словами дали и, в конце концов, 
выперли... 

Рославской. Да еще какую роль!.. (Декламирует): «По-
слушаем, что скажет нам боярин...» Один этот монолог что 
стоит! Можно было и гримчик дать, и типик. Жаль только, 
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что к публике все время спиной стоишь, а то я им бы сы-
грал! Я уже подумывал о роли «кучера» из «Горе от ума», 
которого «никак, вишь, не найдут» в течение всего 4-го ак-
та... Эх ты, жизнь! 

Илья. Что же ты думаешь делать?  
Рославской. Во-первых, взять у тебя целковый.  
Илья (пытается достать деньги). 
Рославской. Аpres! 
(Стук в дверь. Несмелый голос за сценой: «Виноват, сю-

да можно?») 
Рославской. Войдите! 

Явление VIII 

(Входит Штатский, прилично одетый интеллигент, лет со-
рока, видимо, педагог или доктор. Пьяный дремлет, Лох-
матый продолжает читать, Карпов лежит с открытыми 
глазами, но не обращает на вошедшего ни малейшего вни-
мания. Штатский осматривает комнату. Рославской и 
Илья тихо разговаривают. Видимо, Штатскому что-то ну-
жно). 

Рославской. Вы, наверное, к Мурыгину... Его нет!.. Ес-
ли хотите, можете написать записку... Илья, пусти от сто-
ла! Будьте любезны... 

Штатский (смущенно). Нет... благодарю вас... Я не к это-
му, как вы назвали... кажется, Шмурлыгину... Я так...  

Рославской. To есть как «так»? 
Штатский. Мне бы хотелось... To есть я бы хотел ска-

зать... мне было бы любопытно... интересно... посмотреть...  
Рославской. Как?.. Что «посмотреть»? 
Штатский. Посмотреть, как вы здесь живете... Я мно-

го слышал... читал... 
(Напряженная пауза... Первую минуту все ошеломлены. 
Рославской так взволнован, что не может говорить... По-
сетитель умоляюще смотрит на Гамыдова. Пауза).  

Рославской (стараясь быть хладнокровным). Нет, ми- 
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лостивый государь, это, это... (громко). Скотина! Ты при-
шел посмотреть? Он, видите ли, пришел «посмотреть». По-
смотреть на заморских зверей, на довольно редкие экзем-
пляры! Он, видите ли, много слышал, много читал и вот 
пришел... Скот!.. Хам!.. Хорош был бы я или вот сей лох-
матый коллега, если взял, вошел бы в твою квартиру, сел, 
как свинья, и сказал: «Я пришел посмотреть, как вы живе-
те! Покажите мне подробно, как у вас все делается! Как вы 
едите, спите...» У, стервец!.. Пошел вон! И благодари Бога, 
что нет того, кого ты назвал Шмурлыгиным... Он бы... (Штат-
ский растерялся и застыл на табуретке). Вы не можете се-
бе, господа, представить, как разволновал меня этот мер-
завец!.. (Штатский скрывается... Общее одобрение, апло-
дисменты). 

Голос (за сценой). Оглашении, изыдите! 
Илья (пытается уходить). 
Рославской. Сиди и не рыпайся. (Тихо). Когда я лежал 

больной и ко мне приходили Ана и Шурка, я очень боялся 
эксцессов. В соседней номере шло пьянство и картеж... Все 
сошло благополучно... Ни одного крылатого слова, ни зву-
ка... И только один коллега Турлов, проводивший их до эки-
пажа, потерял свое единственное богатство — спокойствие 
духа! Правда, Турлов? 

Голос (за стеной). Зато ел шоколад и ветчину! 
Пьяный. А я пил ром! 
Голос. Чтобы, Рославской, вам еще раз заболеть! 

(Бьют часы... Лохматый и Карпов уходят. Пьяный 
дремлет). 

Илья (встает). Ну, идем же! (Где-то играют на гитаре). 
Рославской. Полежу! Соскучился по Ляпинке... (Боль-

шая пауза). 
Илья (просто). Почему бы тебе не помириться с от-

цом? 
Рославской. Ты серьезно или для разговора? 
Илья. Совершенно серьезно... Бросил бы ты свои мы-

тарства, сел бы заниматься, сдал бы экзамены. 
Рославской (прерывая, ему в тон). Кончил бы уни-

верситет, женился, поступил бы на службу, получал бы чи-
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ны, и вообще, одним словом, встал на рельсы! Видишь 
ты... есть рельсы и рельсы... Рельсы стальные, уходящие 
бесконечной лентой в обе стороны, куда закинет глаз... —
эти рельсы я люблю! Люблю сесть на откосе выемки и 
смотреть на пробегающие поезда, и с ними уносятся мои 
думы... Но есть другие рельсы — рельсы жизни... — я нена-
вижу их... боюсь... Выражаясь символистикой — если меня 
посадить даже в роскошный вагон жизни и сказать, что 
«ты будешь всю жизнь мчаться по этим рельсам и в этом 
вагоне вплоть до конечной станции, где будет стоять гроб 
твой», а гроб должен быть у всякого, то... нет! Я сойду, 
спрыгну с поезда, пойду в лес, поля, деревни, города и, ко-
нечно, все равно выйду на ту же станцию, но путь мой бу-
дет интереснее и даже, если хочешь, больше... 

(За сценой раздается страшный грохот... Очевидно, кто-
то упал и увлек за собою стол... Тишина). 

Пьяный (просыпаясь). Черкасов, это вы? 
Голос (за сценой). Да... (икает) я... 
Пьяный. Вас можно поздравить, вы получили заказ 

писать архангела Михаила... 
Голос. Да... Ик!.. 
Пьяный. У вас есть две копейки? 
Г о л о с. Нет! 
Пьяный. Да вы же взяли аванс... Уже?! 
Голос. Да... ик!.. 
Пьяный. Продайте часть холста! 
Голос. Нет... 
Пьяный. Уже?!! 
Голос. Да... ик! 
Пьяный. Вам краску приносили... Михнович хотел по-

ловину купить!.. 
Голос. Нету... 
Пьяный. Уже?!! 
Голос. Да... ик! 
Пьяный. Тьфу! Как же вы картину будете писать?.. Ни 

полотна... Ни красок... Ни денег!.. 
Голос (трагически). Ваши бесконечные вопросы сведут 

меня в могилу... 
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(Илья хочет достать портмоне и дать денег). 
Рославской (беря его за руку). Хочешь нарваться на 

неприятность? Не лезь! Ведь не все такие сговорчивые, как 
я!.. (Пьяный уходит. Пауза). Я, собственно говоря, жду од-
ного коллегу... он занимается в управе по статистике... ду-
маю как-нибудь втереться туда... Проехал бы к отцу на вре-
мя, да нельзя: там меня разыскивают в качестве обвиняе-
мого... За редакторство. 

Илья. По какой статье? 
Рославской. Всего возбуждено, кажется, восемь дел... 

Обида должностных лиц... стремление к изумлению... По 
правде, ничего подробно не знаю, так как не могут вручить 
повестки... Я езжу второй год, а повестки вслед за мною пу-
тешествуют... Когда-нибудь накроют!.. 

Илья. А я думал... 
Рославской. Нет... теперь, здесь... дело чисто — адми-

нистративно-академическое... 
Илья. Переписываешься с отцом? 
Рославской. В нашей семье этого прекрасного обы-

чая не существует... (Пауза). Не так давно отец был в Мо-
скве, разыскал меня и водил в ресторан обедать... За обе-
дом и спрашивает: «Скоро ли ты ученье кончишь и на служ-
бу поступишь? Ведь нельзя же, — говорит, — быть ничем! 
Ты, — говорит, — даже не студент... — какая у тебя наука!.. 
Хоть бы ты жуликом сделался — все-таки что-то определен-
ное!..» (Оба смеются), 

Голос (в коридоре). Рославской тут где? 
Рославской. Здесь!.. Тринадцатый номер!.. 

Явление IX 

Почтальон. (Входит). Телеграмма вам... (Подает). 
Рославской. Кажется, в первый раз за двадцать семь 

лет телеграмму получаю... (Почтальон уходит. Рослав-
ской распечатывает телеграмму, пробегает ее и застывает 
в одной позе, скомкав в руке листок. Пауза. Молча про-
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тягивает телеграмму Гамыдову... Тот читает... Тревожно 
смотрит на Рославского). 

Илья. Значит, ты... единственный наследник? 
Рославской. Значит! 
Илья. Что же ты думаешь делать? 
Рославской. (Быстро). Куплю себе автомобиль!.. (Боль-

шая пауза). 
Илья. Ты сегодня же едешь? 
Рославской. (Мечтательно). Нет, сегодня уже не стоит... 

Лучше завтра явлюсь в полном параде. 
Илья. Ты с ума сошел! На похороны отца в параде? 
Рославской. Я на похороны и не думаю ехать... Туда 

совсем и не собираюсь... 
Илья (озадачен). Как же это? Во-первых, долг... ска-

зать последнее «прости»... во-вторых, после него осталось 
состояние... обстановка... 

Рославской. Долг? «сказать последнее “прости”»?.. Он 
не был директором департамента, я не чиновник... Офи-
циальность здесь не у места... «Сказать последнее “прости”». 
Но кому говорить это последнее прости?.. Трупу?.. Трупу 
даже такого человека, который меня безумно любил... Да! 
Когда его глаза горели, когда я слышал его голос и даже 
гневный голос, я стал бы говорить последнее «прости»... Но 
трупу, бездушной, пустой восковой оболочке, останкам!.. 
— я «прости» говорить не буду!.. (Пауза). Устроить дела по-
шлю завтра адвоката, там составят, наверное, опись, а об-
становка... Обстановку сохранит наша старая нянька... От нее 
телеграмма... 

Илья. Значит, ты его не любил?! 
Рославской. Нет, не значит! Далеко не значит! Я не 

давал в себе развиться этой любви... Я говорил всегда, что 
лучше привязаться к Царь-Колоколу, к Царь-Пушке, к ко-
локольне Ивана Великого, нежели к человеку... По край-
ней мере, они всегда будут стоять и я всегда могу быть око-
ло них и никто их от меня не отнимет... А привязанность к 
человеку... Простой клочок бумаги — и конец... (Пауза). 

Илья. Но, позволь, что же будут говорить... 
Рославской (перебивая). Княгини Марьи Алексевны!.. 



Илья?! Давай-ка лучше папироску!.. (За стеной музыка... 
тишина... Кто то, аккомпанируя на гитаре, поет: «Где ты, 
голубка родная...») 

Илья. Куда же ты собирался в полном параде?.. 
Рославской. К Ане. 
Илья (смущенно). Сегодня? Сейчас? 
Рославской. Думаешь, поздно? Ничего! Я со сходки 

являлся к ним в двенадцатой часу!.. 
Илья (растерянно). Как? Разве ты не знаешь? Ведь Ана 

еше не приехала из деревни.. Оказывается, ты ничего не 
знаешь! (Пауза). 

Рославской (пораженный... шепотом...) Вышла замуж?.. 
(Илья кивает головой). 

Рославской (роняет стакан, опускается на кровать и, 
сидя, заглушая рыдания). Сегодня я возьму себе... самую 
поганую... 

З а н а в е с 
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КАРТИНА III 

(Веранда ресторана на Воробьевых горах... Несколько столиков... 
Видны очертания Москвы, окутанные туманом... Чуть светает). 

(За одним из столиков сидят Рославской и Шурка... На столе 
фрукты, шампанское...) 

Рославской (облокотившись на перила, сидит и смот-
рит на город). Черт возьми, хороша Москва... А все-таки 
скучно... Куда-то взял бы и поехал... Черт знает, куда... черт 
знает, зачем... (Тянется к бокалу). 

Шурка (отодвигая бокал). Я не дам вам больше пить... 
На вас это скверно действует... Неприятно смотреть!.. 

Рославской. А ты не смотри... Я выпью, а ты зажмурь-
ся!.. 

Шурка. Вы меня оскорбляете своим «ты»... Я называю 
вас на «вы», а вы чуть ли не с первого дня знакомства и до 
сих пор «ты» и «ты». 

Рославской. Постоянен!.. Назвал с первого дня и ба-
ста! Ты! Шурка! 

Шурка. Грубо! 
Рославской. От души! Простая конструкция... Пере-

вожу на вторую скорость... (берет бокал). Будем здоровы, 
как говорил мой батька!.. 

Шурка. Ради Бога!.. Иначе я не пущу вас к шоферу... 
Посажу рядом с собой. 

Рославской. Э... этот номер не пройдет!.. Буду управ-
лять сам и прокачу тебя так, что небу станет жалко!.. (Сту-
чит). 

Явление II 

Лакей (входит). 
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Рославской. Гражданин! Пусть приготовят автомо-
биль... Мы сейчас едем... 

Лакей (уходит). 
Шурка. Сейчас еще темно!.. Ради Бога... после... нем-

ного погодя? И так сегодня (улыбается), то есть вчера, уже 
было два приключения, и два раза мы были в участке!.. 

Рославской. Утро вечера мудренее... У меня опреде-
ленно рассчитано все время: от Басманной до Воробьевых... 
двадцать восемь минут езды и два протокола... 

Шурка. И опять раздавите кого-нибудь, как эту несча-
стную старуху! 

Рославской. Старуху?!. Старуху нельзя было не разда-
вить!.. Не раздавить ее было бы противоестественно! Вто-
рой день в Москве и из Вологодской губернии!! Если бы 
она не попала под мою машину, то обязательно очутилась 
бы под чьей-нибудь другой!.. Судьба! Я и околоточному так 
объяснил, и он был вполне со мной согласен. 

Шурка. И трамвай тоже подвернулся сам?! 
Рославской. Безусловно! Виноват извозчик... Если бы 

он не стал поперек дороги, все сошло бы благополучно! Я 
только направил мотор в середину между извозчиком и 
трамваем! Против одного из них была сама судьба. Мойра! 
(Пауза). Скучно... Перевожу на третью.. Будем здоровы. (Пьет). 
Ход как будто развивается. 

Шурка. Люди от алкоголя пьянеют... делаются весе-
лее... а вы наоборот! 

Рославской. Скучно!..  (Пауза). 
Шурка. Вы совершенно сумасшедший!.. И на других 

вы так же действуете... Я прямо удивляюсь, что со мной? 
Дочь степенных родителей, славного купеческого рода, и вто-
рой день не могу попасть домой! Что только подумают!.. 
Боже... 

Рославской. Брось, Шурка! Ты сейчас гостишь у своей 
подруги... Загостилась — и баста! Глушитель закрыт — едем 
без шума... Будем здоровы (Пьет. Пауза). Черт знает, не-
чем дышать. (Расстегивает ворот кителя и рвет рубашку). 
Пардон!.. Карбюратор не в порядке... (Держится за серд-
це). 
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Шурка. Допились!! (Стучит. Входит лакей). Дайте нар-
зану или сельтерской!.. Только скорей!.. (Лакей уходит). 
Умоляю вас, не пейте больше. 

Рославской. Ты думаешь, уже в гараж?! Рано... (Улы-
баясь). Шурка! Твоя судьба — быть сестрою милосердия... 
Помнишь, как ты приходила ко мне в Ляпинку?.. 

Шурка. Тогда вы мне больше нравились... Лежали 
паинькой... 

Рославской. Еще бы, при сорокаградусной темпера-
туре... Был коренной ремонт передачи... А ты очень боя-
лась? 

Шурка. Мне было тогда вас жалко... 
Рославской. А теперь?.. (Шурка молчит). Скажи, по-

жалуйста, с кем ты приходила последний раз в Ляпинку в 
тот день, когда меня выпустили... Аны уже не было... 

Шурка. Не все ли вам равно... со своей портнихой... Од-
ной было неловко... 
(Входит лакей и вносит воду и стаканы). 

Рославской (наливает и пьет). Ух!.. Скучно!.. (Лакей 
уходит). Шурка! Мне пришла в голову мысль... Поедем по 
Волге! Завтра вечером махнем в Нижний — и валяй... (За-
певает): «Вни... из по матушке...» Перевожу на четвертую!.. 
Будем здоровы. (Пьет). 

Шурка. Совсем сумасшедший! 
Рославской. И ты поедешь! 
Шурка. Что?! Через несколько дней моя свадьба! 
Рославской. Вам очень желательно выйти за офице-

ра? Гм! У них и автомобили — только грузовики!.. 
Шурка. Зачем вы это говорите! Я и не думала! Это же-

лание родителей... Они нашли жениха, сосватали и теперь 
настаивают, чтобы я вышла замуж! 

Рославской. Какая ересь! Совершенно различные сис-
темы моторов! Плюнь! Поедем по Волге... Обвенчаться с 
ним еще успеешь после финиша... 

Шурка (улыбаясь). Ну, я думаю, что после подобного 
финиша я едва ли выйду замуж! 

Рославской. Да... ты отчасти права... 
Шурка. Только отчасти... Ха! ха! ха! 
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Рославской. Поедем, Шурка... В крайнем случае... Пе-
ревожу на предельную! Полный ход... Знаешь что? Давай 
перевенчаемся. 
(Шурка смотрит на него, опускает глаза, молчит). 

Рославской. Нет, в самом деле поженимся! Какого 
черта! Мне хочется с тобой прокатиться по Волге! Ты тоже 
ничего не имеешь против подобного путешествия!.. Одна 
только заминка... Конвенансы!! Неудобно девушке с моло-
дым человеком, неприлично! А раз так — извольте! Давай 
перевенчаемся! Баста! Будем здоровы. (Шурка смотрит 
вдаль на Москву; молчит). Мы убьем сразу двух зайцев!.. 
Главное, оставим за флагом твоего жениха-офицера... Вто-
рично тебя уже не повенчают. Шалишь... 

Шурка (сдерживая радость). Надо подумать. Уж очень 
быстро... 

Рославской. Думать! Раздумывать! Я закрыл газ, пол-
ный ход при совершенно гладкой дороге! Брось! Согласна? 
Будем здоровы! (Тянется к ней с бокалом). 

Шурка (запрокидывая голову на руки, после раздумья 
быстро) Да!! (Чокаются, пьют. Большая пауза). А ты меня 
хоть капельку любишь?  
(За сценой хор поет: «Ах, зачем эта ночь так была хороша»). 

Рославской. Подожди... не мешай... слушай... Мы сей-
час поедем... Самое любимое занятие — мчаться на авто-
мобиле по стогнам погруженной в сон Белокаменной... 
Мчаться... Мчаться, очертя голову... Мелькают дома, церк-
ви, сады... (Декламирует): 

А кто привык до полдня спать, 
Тому и утра не видать...  

Дуралей!.. Я всегда встаю в шесть часов вечера и еже-
дневно вижу восход солнца!.. Все врут календари! 

Шурка. Скажи же... (подходит к нему). 
Рославской. На завтра расписанье таково: днем ты бе-

решь с курсов все свои бумаги, я — свои... Вечером автомо- 
билизируем к какому-нибудь бате... говорим... Утром пос-
лезавтра — в церковь. Никому ни слова! Мой шофер будет 
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шафером, остальных приготовит батя... Затем на вокзал... 
Впоследствии можно будет отстартовать к твоим родным в 
деревню и принять поздравления, если таковые, паче чая-
нья, будут... 
(Пауза). 

Шурка. Очень быстро как-то все. (Вдали показывается 
компания). Я сейчас приду. (Целует его в лоб и уходит). 

Явление III 

(Входят две дамы в огромных шляпах и два кавалера, сту-
дент Гамыдов и другой студент. За ними лакей. Рос-
лавской сначала их не замечает.) 

Студент (лакею). Приготовьте здесь... Усаживайтесь, 
господа... Что пьем? 

Первая дама (замечая Рославского, подходит к балю- 
страде недалеко от него) Я хочу шампанского!.. 

Студент. Заморозьте две... (Лакей уходит). 
Первая дама (негромко Рославскому). Видела!!! 
Рославской. А, здравствуйте! 
Первая дама. Ты у меня, голубчик, поцелуешься с сер-

ной кислотой! 
Рославской. Я вас успокою... Через неделю и она (ука-

зывая на ушедшую Шурку) мне скажет то же самое... 
Первая дама (подходя к Гамыдову). Разве вы не види-

те — ваш приятель здесь? 
Илья. Где? А, вот он где! Наконец-то, отыскался! 
Рославской. Здорово, дружище! 
Илья. Уже съездил? И жив? Удивительно! 
Рославской. Фигурировал на состязаньях особого ро-

да... Судился... Да... Состав арбитров был снисходительный, 
скорость средняя! Арест, с заменой штрафом!.. В сущно-
сти, знаешь, правосудию помог автомобиль... Во время го-
нок заехал в город, был опознан знакомым приставом и 
сразу расписался в трех повестках... Теперь отдыхаю на ло-
не природы. 



Илья. Решив специализироваться на курсистках! Люб-
лю тебя за постоянство!.. 

Рославской. Моя невеста! 
Илья. Ка-ак? 
Рославской. Ты встал, точно в тебе нет бензина!.. Да! 

Моя невеста! Послезавтра отстартую... Делать нечего, бу-
дешь вторым шафером! Судьба! Будем здоровы. (Протяги-
вает свой бокал Илье, а сам пьет из бокала Шурки). 

Илья. Кто она? Курсистка, — я знаю!  
Рославской. Подруга Аны, у нее и познакомились... 
Илья. И она, зная про... все-таки согласилась выйти за 

тебя замуж? 
Рославской. Значит, да! Ана — фальстарт! 
Илья. Н-да! 

(Вдали показывается Шурка). 
Рославской (пуская дым, задумчиво). Глупее всего в 

этой истории то, что она меня, кажется, действительно лю-
бит... 

Илья. Ведь это же преступление!!! Матвей!!! 
Рославской. Да не может быть?!. 

З а н а в е с 
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КАРТИНА IV 

(Кабинет в квартире Рославского... Уютная, небольшая комната 
в одно окно... Письменный стол, широкий старинный турецкий 
диван, на нем постлана постель, два кресла, шкаф с книгами и 
газетами... Вся комната кругом обита черным сукном, черные 
тяжелые портьеры на окне и двух дверях... Одна дверь в глубине 
сцены из прихожей, другая сбоку, из спальни жены... Портьеры 
у окна раздвинуты... Льется сильный солнечный свет... Тихо... 
Бьет 11 часов... Резкий телефонный звонок...) 

Горничная (входит и берет трубку аппарата, стоящего 
на письменном столе). У телефона, что угодно?.. Это я, при-
слуга... Оля... Не узнала вас, Илья Александрыч, по голо-
су... Барин?.. (Улыбается). Нет еще, со вчерашнего дня не 
бывали... И постелька их несмятая стоит... И барыни нет!.. 
Только недавно на курсы ушли... Наверное, скоро будут... 
Сказать, что вы звонить изволили?.. (Кладет трубку и начи-
нает собирать с дивана постель, напевая песню... В прихо-
жей слышны движение и стук дверей... голос Рославско-
го: «Оля! барыня дома?» Оля идет к двери... Входит Р о с- 
л а в с к о й)... 

Явление II 

Рославской (Оле). Пойдите, помогите раздеться... (гром-
ко в прихожую). Ну, вот видите, Нина, супруги моей нет и 
вам придется идти на курсы одной. 

Нина (входит в шубке и капоре в кабинет). Скажите,  
что я заходила. (Улыбаясь, смотрит на Рославского). До сви-
дания, я ухожу. 

Рославской (тоже улыбаясь). А, может быть, остане-
тесь? Выпьем за компанию кофе! (За руку притягивает ее к 
себе, желая обнять)... Ну, уговорил?! 
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Нина (отстраняется, смотря пугливо на дверь). 
Рославской. Это безразлично!.. Оля, сбегайте и при-

несите... нарзану, а затем сварите кофе!.. 
Оля (за сценой). Сейчас... 
Рославской (Нине). Все слава Богу, а ты скулила... 
Нина. Являться вдвоем все-таки рискованно... 
Рославской. Ересь! 
Нина. А если бы она была дома? Что бы вы сказали? 
Рославской. Ничего... (Телефонный звонок... Рослав-

ской берет трубку). Ego!!.. Здравствуй, Илюша... (изменив-
шимся голосом) Когда?!.. вот неприятность... Ты думаешь?. . 
Конечно, можно... Я думаю, из белой сирени... Хорошо, за-
езжай! вместе обсудим... (кладет трубку). Теперь вы даже 
необходимы!.. Я оставляю вас в качестве утешительницы... 

Нина. Что такое случилось?.. неприятное?.. да?.. 
Рославской (вздохнув). Ника умер! 
Нина (в ужасе). Ника! Это тот, который у вас был... 

ваш товарищ... Он совсем молодой... Какой ужас! Ведь он был 
совсем здоров... и вы так хладнокровно об этом говорите. 

Рославской. По-вашему, я должен был заорать бла-
гим матом?.. 

Нина. Все крайности... 
Рославской. Он умер... Вы обязаны меня утешать... 

(притягивает ее и целует). 
Нина (после большой паузы... Задумчиво... сидя у него 

на коленях). Бедный Ник!.. Я уверена, что вы никогда не 
любили своей жены... Или вы ей лгали... Уверяли ее, что 
любите!.. 

Рославской. Ничего подобного. 
Нина. И не говорили? 
Рославской. Ни слова! 
Нина. Не поверю! 
Рославской. Вам же я не говорил, что люблю... 
Нина. Я и она — разница! 
Рославской (целует ее). Разница... разница только в 

формальностях, детали — те же... 
Нина (отодвигаясь). Циник!! 
Рославской. Я уже испугался (целует ее). 
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Нина. Почему «это все вышло» — не понимаю... 
Рославской. Почему бы «это все не вышло» — не по-

нимаю... 
Нина (после паузы). Сегодня вечером, конечно, не яви-

тесь! 
Рославской. Почему? 
Нина. Где ваша память?.. Сегодня... сегодня день мое-

го рожденья... 
Рославской (целует ее). Поздравляю... и, конечно, не бу-

ду... Я предпочитаю tête-a-tête... Воображаю вечеринку по- 
студенчески — «сознательных голов огромнейший букет!..» 
Брррр... Мороз по коже подирает... 

Нина. Вы очень не любите «толпу»? 
Рославской. Не особенно... 
Нина. Прочтите ваше стихотворение, которое вы чита-

ли в университете про толпу... 
Рославской. Вас уже посвятили в это грязное дело?.. 
Нина. Во всех подробностях... 
Рославской (декламирует). 

       Толпа — всегда толпа — 
Непостоянная, безликая, слепая... 
Идет ли в бой, бесстрашно умирая, 
Бежит ли вспять, разбитая во прах. 

 И лик ее один... и одинаков шаг. 
       Толпа — всегда толпа... 
Покорна пастуху в стремлениях своих, 
Скулит она в нужде, завидуя богатству, 
Поет ли гордо гимн, гимн равенству и братству, 
Гнусит ли медленно заупокойный стих... 

 Толпа — всегда толпа... 
Спешит ли на пожар... сбегается ль на драку, 
Лобзает ли мощей серебряную раку, 
Несет ли гения бессмертный саркофаг,— 

 И лик ее один и одинаков шаг... 

Нина. Напишите ее мне в альбом! Как подарок... 
Рославской. Как подарок, вы получите букет... Сейчас 
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позвоню, чтобы прислали цветы... 
Нина. Как удобно! Двум сразу: одной — букет, друго-

му — венок!.. и, конечно, из белой сирени... Лучше, пожа-
луйста, без букета... Я его не приму... В особенности сегод-
ня... 

Рославской. «Кесарево кесареви»... Я сделаю букет по 
своему вкусу... 

Нина. Я букета не возьму... 
Рославской. Ересь! Тогда все цветы придется изъять 

из любовного обихода... (Берет трубку, затем кладет обрат-
но). Нет, лучше напишу записку... (Пишет записку). 

Нина (наклоняясь к нему через плечо, целует его). Я 
ухожу. Сейчас явится к вам ваш товарищ... 
(Они прощаются... Звонок... Голос Шурки). 

Явление III 

(Шурка входит. Рославской сидит за письменным сто- 
лом... Нина на диване... Вошедшая ее сначала не заме-
чает). Вы уже приехали? 

Рославской. Вроде того... 
(Проходя в свою комнату, Шурка замечает Нину). 

Шурка (подозрительно). А, и ты здесь! 
Нина (смутившись немного). Я зашла за лекциями и 

жду тебя...  
Рославской. Все врет!!. Я ее привез с собой... Я у нее 

ночевал... Она моя любовница!.. 
Нина (с плачем). Негодяй! Как вы смеете!.. Шура, что 

же это такое! (бьется в истерике). 
Шура (сначала ошеломлена, растеряна, затем бросает-

ся утешать подругу). Боже! что он говорит! Что вы говори-
те, это ужасно!.. Разве можно так шутить! Ведь она поря-
дочная девушка! 

Рославской. А вам не совестно свою лучшую подругу, 
«порядочную девушку», подозревать черт знает в чем... 

Нина (рыдает еще сильнее). 
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Шурка. Умоляю вас, замолчите же!!! Оля! Оля! Воды! 
Рославской (дает звонок. Входит Оля, она бросается к 

Нине). Подождите, Оля, возьмите записку и поезжайте... От-
вета не нужно... Адрес написан... Привезете цветы... 

Шурка. Зачем же ты еще отсылаешь Олю? Она необ-
ходима. 

Рославской. А ты на что?! Сделаешь все сама! Ну, Оля, 
живо отправляйтесь. 
(Ольга уходит... Шурка приносит Нине воды и капель... 
Та продолжает плакать... В прихожей звонок. Рославской 
идет отворять дверь. Шурка уводит Нину в свою комна-
ту). 

Явление IV 

Илья (входит, видимо, сильно опечаленный, но старает-
ся казаться спокойным). Сценка? 

Рославской. Да... 
Илья. Жена? 
Рославской. Даже две!! 
Илья. Непонятная аллегория! 
Рославской. Хотел вылечить одну из них от ревности... 
Илья. Операция, видимо, сошла неудачно? 
Рославской. Наоборот. Все слава Богу! 
Илья. Куда ты вчера удрал?! 
Рославской. Не ори. (Идет и затворяет дверь в комна-

ту жены). 
Илья. Я сидел с ним всю ночь... Он умер два часа тому 

назад... Совершенно спокойно, как заснул... 
Рославской. Уехал потому, что считал совершенно бес-

полезным свое присутствие... Все равно он был без созна-
ния, ничего не понимал и не узнавал... «Хорошо умереть 
молодым!»... (Большая пауза). Сейчас принесут цветы... 

Илья. Зачем же сюда? 
Рославской. Решил делать венок сам... 
Илья. Становишься непоследователен... 
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Рославской. Никогда не имел на это претензий... 
Илья. Живу, мол, и никакого реферата не защищаю... 
Рославской. Буду делать венок... На полчаса какое-то 

дело... 
Илья. Опять меланхолия? 
Рославской. Скучно, брат... Осточертело... Сбегу я... 
Илья. Куда, приблизительно? 
Рославской. И приблизительно не знаю... 
Илья. От самого себя не убежишь! 
Рославской. Знаю... Не могу я!.. Понимаешь, не могу!.. 

Отлично знаю, что уходить некуда и незачем, а все-таки уй-
ду... 

Илья. Снова в путешествие, подобно английским всесвет-
ным туристам... globe-trotter’aм?.. 

Рославской. Нет! Без всяких бедекеров и express’oв... 
Уйду прямо так, в чем хожу... 

Илья. По стопам графа... И ему это удалось только в его 
сочинениях... 

Рославской. Хочу спрыгнуть.. Понимаешь, спрыгнуть 
с рельс... С поезда... Куда глаза глядят... Знаешь... Я чувст-
вую огромный беспредельный мир... Волнения... Страсти... 
Ощущения... Энергию... И вот, только кругом меня пусто, 
темно, мертво... Вот шаг... и — что-то предо мной откроется. 
(Пауза... Опустив голову, печально). Ничего не откроется... 
(Пауза). 

Илья. Жена ничего не знает о твоих замыслах? 
Рославской. Не спрашивал... 
Илья. А она как?.. 
Рославской. Жила с родителями, живет с мужем, бу-

дет жить с... ребенком... Средств хватит... Все принадлежит 
ей, у меня только доверенность...  

Илья. Скажи хоть раз в жизни правду. Неужели тебе 
не жаль будущего ребенка?.. Твоего ребенка... 

Рославской. Нисколько... С ребятами только вонь и 
писк... Щенята куда забавнее!.. 

Илья. Кто-то про тебя сбрехнул, что ты благороден в 
своем цинизме!.. Какое тут к черту благородство... (Смот-
рит на часы). Гм! к тебе приедешь по делу, а ты всегда на 
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три короба ерунды наскажешь! Я чуть было не опоздал... 
Надо сдать объявления в газеты и сейчас же вернусь... Я во-
зьму твою машину?!. 

Рославской. Конечно... (Илья уходит). Конечно... (Гро-
мадная пауза... Рославской сидит, глубоко задумавшись, 
устремив взор в одну точку, курит... Голос за сценой Шурки: 
«К тебе можно?»). 

Рославской (не переменяя позы и все о чем-то думая). 
Конечно... Конечно... 

Явление V 

Шурка (Входит... Ласково...) Ты очень расстроен? Бед-
ный Ника! 

Рославской. К делу, товарищ! 
Шурка. Прости меня за мой тон. За подозрение... Я не 

знала, что Ника умер... Тебя еще более раздражила... Я ви-
новата... прости!.. (Пауза. Заглядывая ему в лицо). И ты... 
попроси... прощения у Нины... Я просила уже сама, и она... 
Ты должен тоже попросить... 

Рославской. Ведь дело кончено... Ты поговорила... 
Шурка. Умоляю, ну, сделай, что я прошу... 
Рославской. Когда-нибудь после... 
Шурка. Сейчас! Сейчас! Ты пройди к ней и успокой, а 

я похлопочу и распоряжусь завтраком... (Уходит). 
Рославской (сидит, задумавшись). Распоряжусь завт-

раком... 

Явление VI 

Нина (проходит, чтобы с дивана взять свою шубу и ка-
пор, которые до сих пор там лежали). 

Рославской (замечает ее, встает, берет ее за руку и 
шутливо напевает:) 
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Полно, миленький, сердиться, 
Полно губки надувать, 
Не пора ль, милой, мириться, 
За косушкой посылать!.. 

Бросьте, Нина! Ну, мир?.. 

Нина. Какой-то ненормальный!.. Как у вас хватило ду-
ха? Ну, разве можно на вас сердиться?.. (Он обнимает ее). 

Рославской. Конечно, нельзя... Вы сами виноваты... Не 
оправдывайтесь... Надо же было разом прекратить все подо-
зрения... 

Нина. Я совершенно этого не ожидала... 
Рославской. Почти уверен... Истерика вышла прена-

туральная. (Она отшатнулась и глядит на него со страхом). 
В этом случае чуть-чуть фальши и все пропало... Молодец! 
(Пытается ее поцеловать... В этот момент Шурка выгля-
дывает из-за портьеры... Лицо ее полно неописуемого страда-
ния и ужаса... Она скрывается... Ее не замечают... Рослав-
ской садится к столу... Нина на диване). 

Рославской. Если вам нервы не поцарапывать, то все 
вы толстокожими станете... 

Нина (после паузы). Почему вы не перемените обои?.. 
(Пугливо озирается). 

Явление VII 

Шурка (входит). Придется ехать завтракать в ресторан... 
Дома ничего нет, и Оля не возвращалась... 

Рославской. Обыкновенная история... (Шурке). Ты, ку-
рочка, чего нахохлилась? 

Шурка. Устала... Ты в котором часу на панихиду пое-
дешь?.. Мне надобно купить крепу... и... 

Рославской. Тебя Илья довезет... (Звонок). 
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Явление VIII 

Илья (входит). Ну, вот и я! Что же вы сидите, едемте 
завтракать! 

Рославской. Я не хочу... Полежу... 
Илья. А вы?.. 
Шурка. Мне только заехать к портнихе. 
Нина (просто). И я с тобой. 
Илья. Ну, тогда собирайтесь. (Дамы и Илья выходят). 

Сначала позавтракаем, а потом я вас отвезу! (Когда все 
уходят, Рославской выносит все свое платье и ботинки на 
диван... Завязывает все в простыню и садится к столу... Зво-
нит)... 

Явление IX 

Швейцар (входит). Звонить изволили? 
Рославской (пишет). Принесите корзину, сложите все 

это и отправьте с дворником на Дмитровку... дом Ляпиных, 
пусть спросит студента Карпова и отдаст... Он знает... ез-
дил...  

Швейцар. Письмо им какое будет? 
Рославской. Прямо так отдаст!.. И принесите мою дере-

венскую свитку и сапоги... (продолжает писать). 
Швейцар. Там цветы привезли... Забыл доложить... 
Рославской (показывая ручкой пера в угол). Сюда!..  

(Швейцар уходит... Приносит корзину, свитку и сапоги... 
Укладывает узел в корзину... Артельщик вносит цветы... 
Швейцар помогает ему уставлять). 

Рославской (перебирает ящики стола, рвет какие-то бу-
маги, карточки, письма... смотрит на цветы)... Насчет цве- 
тов скажете Илье Александровичу, когда приедет... Везите 
поскорей корзину!.. 
(Швейцар и артельщик уходят). 

Рославской (оставшись один, переодевается в свитку 



и сапоги, берет старую студенческую фуражку... Осматри-
вает комнату... Кладет на видное место письмо... Звонок...) 
Придется, как жулику, удирать черным ходом... (Уходит). 
(Звонок... За сценой недовольный голос Шурки: «Дверь 
не замкнута, и никого нет!..» Н и н а: «Ты сама хороша — 
деньги забыла!» Входят Шурка и Нина). 

Явление X 

Нина. Цветы привезли... Посмотри, может быть, порт- 
моне лежит где-нибудь здесь... 

Шурка (идет к столу, бросает беглый взгляд, замечает 
письмо). Что это означает? рука мужа (читает письмо и ти-
хо вскрикивает... плачет)... Ушел!.. Совсем ушел... (плачет 
и взглядывает на Нину). Почему же ты здесь? Ведь он к 
тебе ушел... (грустно). Слышала... я... слышала... все слы-
шала... (тихо плачет). 

Нина (стоит пораженная, ничего не понимая). 

З а н а в е с 
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КАРТИНА V 

(Берег Охотского моря на Северном Сахалине... Палатка с ши-
роко раздвинутым брезентом; внутри видны походные крова-
ти... на одной из них лежит поручик... Около палатки врытый в 
землю стол, кругом — ящики, походные стулья... Направо начи-
нается тайга, в глубине направо — землянки рабочих... Слева спуск 
к морю... виден залив... далеко-далеко узенькая полоска земли... 
Заходит солнце и бросает лучи на залив... Вдали горит костер... 
сушится одежда... Сидят двое рабочих...) 

(На ящиках у входа в палатку сидят два студента — Барский 
и Сененко. Барский чертит у стола... Сененко чистит ружье... 
Слышна «Дубинушка», выгружают какую-то тяжесть). 

Барский. Черт возьми! Напутают в промерах, а ты пе-
ределывай! Не помнишь: Бельсалевская заявка на каком бе-
регу?.. на правом?.. 

Сененко. Кажется, на левом! 
Барский. «Кажется»... тьфу!.. Испанцы!! 
Сененко (припоминает). Конечно, на левом... тогда Рос- 

лавской провалился в воду... 
Барский. Да! Мы шли от вышки влево и переходили 

вброд... (чертит... пауза... слышен очень далекий выстрел)... 
Сененко (подымает голову, слушает). Кто-то выстрелил!.. 

Охотиться некому... 
Барский. Наверное, есаул забавляется... Сказал бы, что 

это поручик из браунинга в китов постреливает, — да он 
дрыхнет... 

Сененко. Знаю... Опять есаул заблудился... Опять будет 
всех уверять, что азимуты перепутал... Я дам ответный вы-
стрел... (быстро вкладывает в винтовку патрон и стреляет в 
воздух)... 

Поручик (испуганный, полураздетый выскакивает из 
палатки). Что случилось?!! нападение?!. (студенты хохочут). 
Господа, я сколько раз просил не стрелять в лагере! Пугае-
те людей! Свинство... 



 129 

Сененко. Есаул стрелял... заблудился... (Слышен дале-
кий выстрел). Слышите? теперь придет!.. 

Поручик. Авенир!! Сапоги высохли? 
Рабочий. Еще вчерась высохли... (Входит вместе с по-

ручиком в палатку...). 
Барский. Наконец-то, его благородие встать изволят!.. 
Сененко (смотрит на часы). В Питере сейчас порядоч-

ные люди ужинать едут... (вздыхает). Эх!.. Испания!! 
Поручик (выходит из палатки одетый, подсаживается 

к столу... Пауза). Будем пить чай!.. За компанию... госпо-
да?!. 

Сененко (подмигивая Барскому). Поручик, дайте шоко-
ладу!.. 

Поручик. У меня нет... ей-ей!.. Только у есаула остал-
ся! 

Сененко. Врете, поручик! У вас под кроватью есть ящик 
японских галет, там внизу шоколад! 

Поручик. Вы почем знаете?! 
Сененко. Когда Рославской уезжал, то забрал себе на 

дорогу... и нас угощал за молчание и сокрытие! 
Поручик. Вот почему я половины плиток не досчи-

тался... Авенир!!! 
Рабочий (принося чайник и стаканы). Чего изволите? 
Поручик. У нас шоколад остался? 
Рабочий (смотрит на студентов). Никак-с нет-с!.. 
Сененко. Михаил!! Принеси из-под кровати поручика 

ящик! (От костра идет второй рабочий). 
Поручик. Не надо!! Я сам!! Авенир, черт с ними, неси 

ящик! (шутливо). Экая вы, Ткаченко, скотина! 
Сененко. Поручик, вы упорно величаете меня Ткачен- 

кой, моя фамилия Се-нен-ко!.. 
Поручик. Привык... У меня в эскадроне вахмистр был 

Ткаченко! (Авенир выносит ящик... Студенты пытаются хо-
зяйничать)... Не утруждайтесь! Я сам! (Берет одну плитку 
и дает ее студентам). Авенир, уноси!.. 

Рабочий. Так что, позвольте вам доложить, ваше бла-
городие, банка со сливочным маслом вскрыта! 

Поручик. Как?! Что-о?!. Кто посмел?! 
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Рабочий. Наверное, господин Рославской изволили на 
дорогу брать... 

Поручик. Всю морду я тебе, мерзавец...!!! Сейчас же за-
паять банку!!. 

Сененко. Чего ее запаивать, когда там на донышке. 
Поручик. Не ваше дело!!. Нет, господа, серьезно... так 

нельзя... В результате мы будем без всего... 
Барский. Стыдно, поручик, жадничать... Осталось всего 

два месяца! 
Поручик. Два месяца не жук начхал... Есть, пить на-

до!.. 
Сененко. Шоколаду и коньяку хватит... вот муки — не-

тути!!. 
Поручик. Рославской привезет из Александровска... 
Сененко. Не раньше, как через шесть дней!.. 
Поручик. Перебьемся!.. Налевич не возвращается... — 

вот что меня беспокоит... Пароход разгружен, его ждать не 
будут... 

Барский. Собственно, что Налевичу здесь делать? 
Поручик. Главный инженер?! Заберет заявки, планы 

и через Японию и Владивосток — в Питер!!. Сделает док-
лад о ходе работ на местах... 
(За сценой крики: «Гоп! гоп!») 

Барский. Господин есаул изволят возвращаться... 
Поручик. Авенир! тащи другой чайник и стаканы!!. 

Явление II 

Володя (вбегает с ружьем за плечами)... Ух!.. Наконец- 
то! Только вы, есаул, рабочих, пожалуйста, не ругайте! Они 
ни при чем! 

Есаул (медленно идя за Володей с инструментом). Как 
ни при чем! Он, скотина, когда я разговаривал с англича-
нами, две точки проморгал, и я вместо одного азимута... 
(Взрыв хохота среди студентов. Поручик улыбается). Тьфу! 
Дайте коньяку!!! (Уходит в палатку переодеваться)... 
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Володя. Поручик, у нас спирту нет? 
Поручик. Нет-с!.. привезут скоро... 
Володя. Рабочие мокры, как... киты!.. (Студенты 

смеются). Придется им дать коньяку! 
Поручик. Конечно, не бенедиктину!.. 

(Есаул садится к столу). 
Сененко. Есаул, как это вы говорите, «с англичанами 

разговаривали», ведь они ни слова по-русски, а вы столько 
же по-английски?.. 

Есаул. Оставь, пожалуйста! (Смех). Никому проходу не 
даешь... 

Володя. Вы на него, есаул, не сердитесь, он известная, 
как сказал поручик, спиноза... Нет, каковы англичане!.. Пре-
красно поняли, что мы сбились с дороги, блуждаем зря по 
тайге с пяти часов утра — и хоть бы что! Мускулом не дрог-
нут!.. Хоть бы слово... Есаул ругается, рабочие перетруси-
ли, а они идут да курят!.. Молодцы!.. Как еще мы совсем не 
заблудились?.. Чудеса!.. Если бы не «Дубинушка», то никто 
бы и не догадался, что мы близко около берега... Тайга дья-
вольская... 

Рабочий (подходит). Так что две лодки идут... Одна 
близко, от проливу, другая далече, от материку!.. 

Поручик. Ура! Наконец-то! Налевич едет! А другая 
«от материку», наверно, гиляцкая, с рыболовами... Пойти 
встретить Налевича... (Уходит вместе с Барским и Воло-
дей). 

Сененко. Это вы, есаул, заявочку на Баотысане изво-
лили ставить? 

Есаул. Я... а что?.. 
Сененко (вздохнув). Опять наиспанили!.. От вышки 

раз стояние не выходит. 
Есаул. Все равно заявка бесполезна, там нефтепровод 

пойдет к тому месту, где пристань будет... 
Сененко. И то хлеб... 
Есаул. А катер собрали?.. Э, черт! Комары! 
Сененко. Завтра будем пробовать... Эй, панове, костер 

сюда! 
(Рабочий приносит веток... раскладывает костер... вхо- 
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дят Налевич в форме горного инженера, поручик, Во-
лодя, Барский... несут в палатку портфель и вещи). 

Явление III 

Поручик. Благополучно спутешествовали? 
(Все рассаживаются за стол). 

Налевич. В проливе чуть не застрял... мелководье... а 
как планы? 

Барский. Готовы! Сегодня за ночь перекалькируем и... 
завтра берите! 

Налевич. Я заезжал на пароход... Наверное, послезав-
тра... (Поручику). Есть что-нибудь из Питера? 

Поручик. Рославской уехал в Александровск еще до 
вас... вернется дней через пять, не раньше!.. До Александ-
ровска и обратно minimum 15 дней... 

Налевич. Рославской?.. Знакомая фамилия... Разве он 
из Петербурга? Я что-то такой фамилии в списках не встре-
чал... 

Володя. Он поступил к нам во Владивостоке... Ориги- 
нал!.. Когда мы везли из Шанхая с англичанами машины, 
«Ткаченко» познакомился на пароходе с одним матросом... 
бывшим универсантом... 

Поручик. Попросился на службу в нашу экспедицию... 
Я поручил ему хозяйственную и разъездную часть... Боевой 
парень... 

Налевич. Рославской?! Гм... Не может быть... Навер-
ное, не он... 

Поручик (осторожно). Политик? 
Налевич. А как его зовут? 
Поручик. Матвей! 
Налевич. Вы знаете, это он... Мой товарищ по гимна-

зии... 
П о р у ч и к. Удивительно! 
Налевич. Последний раз я его встречал в Ялте... веч-

но на автомобиле или верхом. 
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Поручик. Скажите пожалуйста... А у меня жалованья 
просил хоть четвертной билет... 

Явление IV 

Рабочий. Так что, господин Рославской едут! 
Все. Что? Каким образом? Не может быть? Не мог он 

быть раньше пяти дней... 
(Сененко, Барский и Володя бегут встречать). 
Поручик (тихо Налевичу). Как он насчет политики?.. 
Есаул. Поручик, да ведь здесь Сахалин!.. Двенадцать 

тысяч верст до матушки России... Какая тут политика!.. Ги-
ляков, что ли, в эсеров перекрашивать! 

Налевич (смеется). Успокою вас... — чист, как агнец!.. 
только вот, наверное, разыскивается из-за автомобильных 
протоколов... 

Явление V 

(Входят Рославской и все студенты. Рабочие мало-по-
малу вносят ящики). 

Рославской (подходя к поручику, шутливо отдавая 
честь). Честь имею явиться... Прибыл благополучно! (Подает 
пакеты). 

В с е. А письма? 
Рославской. Все передал поручику. (Здоровается с есау-

лом и подходит к Налевичу, сначала не узнавая, представ-
ляется). Рославской! 

Н а л е в и ч. Матвей? Ты? Здесь? 
Рославской. Налевич! (Целуются...) Судьба! Ну, как 

жив?.. Кажется, во всех уголках России у меня товарищи... 
Вот что значит отдать университету десять лет лучших жиз-
ни... 
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Налевич (смеется). Ну, не греши... с alma mater ты 
меньше всего имеешь общего... (после паузы). Что, брат, с 
тобой вечно метаморфозы!.. Неисправим, хоть брось! 

Поручик (просматривая бумаги). Матвей Матвеич, ма-
териальная часть и провиант в порядке? 

Рославской (держа под козырек). Так точно! По спи-
ску двадцать два перенумерованных ящика... 

Поручик. Авенир! разбери ящики по номерам... Вы 
что же, на аэроплане слетали? Как же это вы успели обер-
нуться в десять суток? 

Рославской. В девять с половиной, дорогой поручик! 
Я выехал отсюда утром. 

Поручик. Тем более удивительно... 
Рославской. Мне хотелось поставить сахалинский ре-

корд для гиляцких лодок... Гиляки только, очевидно, не 
спортсмены... Лежат на берегу без задних ног... Даже за спир-
том нейдут!! (Обращаясь ко всем). Всю реку Тымь и Ней-
ский залив мы шли туда и обратно без ночевки! От Ада-
тыма до Александровска, не слезая, верхом!.. Переменил 
только трех лошадей!! Приехал в Александровск, сутки про-
спал пластом, пока делали закупки по списку, и обратно!!. 
Да!.. Я, поручик, вместо шоколада арбуз привез! 

Поручик. Да ну вас! 
Студенты. Где арбуз? Где? поручик, угощайте! 
Рославской. Василий! тащи сюда гостинец. 
Налевич. А жена? Автомобиль? 
Рославской. Эк, брат, хватил! Такая на меня мелан-

холия напала, что просто жуть! Ну, думаю, довольно... 
Паспорт, ключи, бумаги, письмо — жене, автомобиль в га-
раж!.. а сам (свистит) ремонтный рабочий на железной до-
роге — раз!.. актер — два!.. шофер — три!.. матрос — четы-
ре!!! В результате Сахалин... рассказывать подробно — все 
равно шахерезада получится. 

Н а л е в и ч. Ну, здесь-то ты, по крайней мере, дово-
лен?. 

Рославской. До сих пор? Да! (Осматривается кругом... 
пауза). Тайга... свинцово-стальное небо... облака... бесконеч-
ная даль океана... новые места... Особенно по душе такая 



  

походная жизнь... Эти ящики, палатки, складные кровати, 
консервы... У берега катер... И, главное, что раньше нас 
здесь не было никого... ни души... Мы первые... все кипит, 
горит, работает... восторг!!!. вечерами огни, песни рабочих 
и суровая темно-синяя гладь залива... Эх! Хорошо!! 

(Из-за леса выскальзывает огромный красный диск лу-
ны.... Костер... Тишина... Слышна вдали хоровая песня р а- 
б о ч и х: 

Долго я звонкие цепи носил, 
Долго бродил я в горах Акатуя, 
Старый товарищ бежать подсобил, 
Ожил я, волю почуя...  

(Пауза... все слушают песню). 
Рославской (задумчиво, тихо). Ты отсюда через Япо-

нию? 
Н а л ев и ч. Да!.. а что? 
Рославской. Так... 
Налевич (смотрит на него с укоризной и грозит паль-

цем). 

З а н а в е с 
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КАРТИНА VI 
 
 
(Петровский парк... Дача Рославского... Ночь... Любимая комна-
та хозяина... Прямо в середине задней стены, идущей углом, ог-
ромное, зеркальное, венецианское окно... в него виден хвойный 
лес, занесенный снегом... Небольшая снежная поляна... Мягкий 
серебристый свет луны, скорее, отблеск... Вдоль всей задней сте-
ны широкий турецкий диван, подушки, ковры... Налево от зри-
телей небольшой кусочек стены... с аркой... Занавес... За занаве-
сом рояль (невидим)... В правой большой стене арка... портьеры. 
У арки на столике телефон... около, ближе к авансцене, лонг-
шез... Несколько низких турецких столиков... По углам комнаты 
два треножника с электрическими лампочками... Фигуры лампо-
чек — «пылающий огонь»... На полу ковер... Наверху штофный 
купол... Вид комнаты — внутренность неровно перерезанной бон-
боньерки... Весь тон комнаты, стен, потолка, пола, диванов, пор-
тьер, ковров — золотисто-розовый (saumon)... Столики черные с 
золотом... В начале действия темно, и лунный свет падает на часть 
правой арки и кусок пола...) 
 
(Входят Энгельбрехт и 1-я дама... Энгельбрехт зажигает 
свет). 

 
 
1-я дама. Ах, какая прелесть! 
Энгельбрехт. Говорил я вам, что здесь презабавно...  

Плюс — полнейшее инкогнито!.. И тайна... Кроме пригла-
шенных, никого... даже прислуги!.. 

1-я дама. Смелая фантазия у этого человека...  
Энгельбрехт. Кроме еще, кажется, двенадцать ком-

нат... Каждая из них может быть обращена в гостиную, за-
лу, кабинет, спальную и даже келью. Последнее, кажется, 
больше всего по вкусу «безумному миллионеру»!.. 

1-я дама. Оригинальная обитель... О ней так много го-
ворят в Москве... 

Энгельбрехт. Пребывание здесь называется не то «у 
самого себя», не то «с самим собой»... Но дело не в назва-
нии, а в назначении... (Указывая на левую арку) Там самая 
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маленькая, но, наверное, самая доходная эстрада в Моск-
ве... для мело-моно-... мимографии... Далее, зал в стиле «ну-
во мавритэн»... Одного только недостает: это приличного 
кадра купающихся одалисок!.. А потому предприятие брон-
зовое... все равно... хотите пройти посмотреть? 

1-я дама. Конечно, идем! Отсутствие одалисок меня 
нисколько не печалит! (Смеются... уходят. Слышны шум и 
веселые голоса, входят Илья и Нина). 

Явление II 

Нина. Вы правы! Сюда лучше приезжать на тройках... 
автомобиль дисгармонирует... 

Илья (наклоняясь к ней). Вы помните?.. За стеной в 
столовой ваша maman, брат... У нас же темно, и мы... 

Нина (закрывая ему рот). Не надо говорить об этом! 
Илья. Вы правы... Не надо говорить об этом... Говорить 

громко... Но после... среди множества людей я люблю... 
подойти к женщине, посмотреть ей прямо в очи глубоко-
глубоко, чтобы она видела взор мой и поняла только она, и 
тихо-тихо спросить: «Ты помнишь?» Спросить, чтобы из 
глаз шла страсть и тайна... — «Ты помнишь?» И между мной 
и ей протягиваются невидимые нити, и мы среди всей тол-
пы, разъединенные множеством, — все-таки — одно!.. (Ти-
хо говорят). 

Явление III 

Энгельбрехт (быстро входя). Сейчас я позвоню! 
1-я дама (смотря на часы). Простите! Еще рано... Дай-

те ей № этого телефона... Она позвонит сама!.. 
Энгельбрехт. Это невозможно! Этого телефона в або-

нементной книге нет! И штепсель всегда вынут... Отсюда 
можно, сюда нельзя!.. 
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1-я дама. Оригинально, но неутешительно... 
Энгельбрехт (заметив парочку). Здравствуйте, доро-

гие друзья! Позвольте представить — моя подруга... 
Илья. Моя подруга.  
1-я дама (смущаясь). Что это значит? «Моя подруга»? 
Энгельбрехт. Очень просто — «моя»! Вы вошли со 

мной... Теперь ваш псевдоним «подруга гусара»... Вы позна-
комились с «подругой студента»... и так далее... 

1-я дама. Друзья?.. Подруги?.. 
Энгельбрехт. Не помните?.. «Сначала друзья, затем 

любовники, потом приятели»... или наоборот... Не помню 
точно... 

1-я дама. Откровенно... 
Нина. Обитель эта стоит безумных денег... 
Энгельбрехт. После него некому получать наследство!.. 

Явление IV 

(Входит группа гостей... Среди них Рославской и Ана). 
Рославской (продолжая разговор). Затрудняюсь отве-

тить... Я люблю слушать музыку, но бывать на концертах, в 
опере, — для меня мука... В театре есть по крайней мере 
стойла, именуемые ложами, на концертах же приходится 
сидеть Бог знает как... кругом шепот, разговоры... одна от-
рава!.. Здесь я могу сидеть, лежать, ходить, курить, мечтать 
и... слушать... В детстве я любовался лесом, облитым све-
том луны, и тогда мечтал построить стеклянную стену. Ле-
том я сюда не приезжаю... Дорогие друзья! Кому угодно?.. 
Кто захочет смотреть мой «музей» в кавычках?.. У всякого 
миллионера бывает обязательно музей, как у баронов —фан-
тазии... Милости прошу далее через залу (указывает рукой). 
(Все, кроме Аны и Рославского,  уходят). 

А н а (останавливая его). Слушайте, вы, безумный че-
ловек, вот я и приехала! Приехала затем, чтобы посмот-
реть то, что вы называете «у самого себя»... 
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Рославской. «С самим собою»... (Целует ей руку). Че-
го мне более желать? 

А н а. Не надо... Ради Бога... Это мимолетный каприз. 
Рославской. Нет, это не каприз! Это, может быть, 

цель всей моей жизни... У меня нет ничего, чего бы я хотел 
и не мог!.. Не мог только одного... — чтобы ты была здесь!.. 
Я вижу вас, и я счастлив. (Пытается ее обнять). 

А н а. Ради Бога... 
(Слышны голоса, смех... входят г о с т и). 

Явление V 

Энгельбрехт (Ане). Миллион свидетельств и аттеста-
тов, а также повесток... Вместо паспорта какая-то мозаика 
византийского письма. Среди всего черный с золотом «ма-
нифест» партии на восемнадцать с половиною шагов левее 
здравого смысла!.. (Обращаясь к Рославскому). Все это до-
статочно дезинфицировано, по крайней мере?! 

Рославской. Безусловно... По самым последним требо- 
ваниям антисептики! 

А н а. И вы все это храните? Зачем? 
Рославской. Пусть валяется, если люди удивляются... 

Мне и самому это все надоело, только зачем выбрасывать!.. 
Отовсюду, из всех концов мира у меня по кусочку воспоми-
наний... 

Энгельбрехт. Не мешало иметь кусочек полюса... Хо-
тя бы северного... 

А н а. Такие остроты стоят действительно много ниже 
нуля... 

Энгельбрехт (шутливо сестре). Какой Скабичевский 
нашелся!.. 

1-я дама. Правда, что в Японии птицы не поют и цве-
ты без аромата?.. 

Рославской. Не помню... говорят — так!.. 
А н а (смотря на приколотую к корсажу хризантему). 

Вот японская... Красива, но мертва... аромата нет... Такая 
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же бывает и жизнь!.. 
Нина. Где же вам понравилось больше всего?.. 
Рославской. В Индии... вот и оттуда кусочек... (пока-

зывает на руке кольцо с большим камнем). В этом камне... 
Страшно говорить... Яд... яд, убивающий почти мгновен-
но... без мук... 

А н а. Я за вас начинаю бояться... 
Рославской. Разве не знаете?.. Тот, кто носит револь-

вер — тот не застрелится! 
А н а. Зачем тогда носить! 
Рославской (шутливо). Так страшнее!.. Разве камень 

сам по себе не оригинален?! (Пауза). Мы медлим... благо-
даря присутствию новых лиц, мы ушли в исследование вре-
мен доисторических... в эпоху каменного века... 

Энгельбрехт. Великий безумец! Ты прав! Переходим 
сразу в век великих изобретений... 

Друзья, нальем бокал полнее, 
И будем мы за счастье пить... 

(Все мужчины, кроме Энгельбрехта, уходят... Он стоит око-
ло сестры). 

Энгельбрехт (Ане негромко). Предупреждаю, Анка, 
просилась сюда сама... Потом на меня не пеняй... 

А н а. Он мне дал слово!.. Неужели все, что говорят в 
Москве об этой даче, — правда? 

Энгельбрехт. Преувеличивают мало!. (Отходит к да-
мам)... 
(А н а в раздумье полулежит на лонгшезе). 

1-я дама. Откуда все это? Недавно еще он был матро-
сом, рабочим... и просто, говорят, нищенствовал... Удив-
ляюсь! 

Энгельбрехт. Удивляться нечему! Виновата Америка!. 
1-я дама (недоумевая). Америка?.. 
Энгельбрехт. Та знаменитая Америка, откуда всегда 

берутся вовремя богатые дядюшки... Об этом и в газетах пи-
шут!.. Здесь было нечто двухстороннее... Сначала действи-
тельно бедность и даже Ляпинка!.. Там, простите, дорогие 
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подруги, одна пара брюк на троих... Затем смерть папаши, 
богатого подрядчика... домики, дачки, именьице и некото-
рое количество сухого, разумеется, горючего материала... 
Затем небольшая экскурсия в область неизвестного... Ми-
моходом женитьба с довольно счастливым, простите, доро-
гие подруги, исходом... Развод — спустя двадцать девять су-
ток, четырнадцать часов и пятнадцать с четвертью секунд 
после свадьбы!.. Выражаясь по секундомеру, он сделал без 
одной три четверти круга медового месяца... Простите за 
беговое отступление... Я продолжаю... Затем «выдь на Вол-
гу, чей стон раздается» и тому подобные вариации на темы 
русских народных романсов и, наконец, Америка! Без Ко-
лумба, но с возмутительным количеством карбованцев... 
Последние, хотя тоже горючий материал, но, по своей кон-
систенции, довольно-таки огнеупорный... 

Явление VI 

(Входят Рославской и гости... вносят шампанское, кофе... 
ликеры).  

Энгельберхт. К делу, господа! Итак, мы начинаем!.. 
Штатский (Рославскому). Безумец, ты знаешь, куда по-

забыл съездить? 
Рославской. Изреки, отче! 
Штатский. К голодающим! испытать интересно новые 

ощущения!.. 
Студент. Вот по этому вопросу мой дядя специалист! 

он не верит в голод!.. (Передразнивая). Помилуй, мой друг, 
какой же в деревне голод? Мужик поймает двух пескарей и 
сыт!.. 

Рославской. Ты бы посоветовал дяде отправить свои 
рыбные коллекции... Пусть бы мужички золотыми рыбка-
ми полакомились! 

Штатский. Убеди его, что пескарей не хватает!.. (Смех). 
Энгельбрехт. Друзья!.. Довольно!! Бога ради, без гу-

манизма!.. Maestro! Найдите другой аккомпанемент для 
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шампетра... (Maestro идет к роялю... Раздаются звуки траур-
ного марша Шопена... все рассаживаются... Парочки ухо-
дят и приходят)... 

Рославской (Ане, тихо). Шесть лет прошло с нашей пер-
вой встречи... И каждый раз после разлуки ты смотришь 
на меня, как на чужого... постороннего... Каждый раз я не 
узнаю тебя... не могу примириться с твоей переменой... по-
сторонностью... И только, когда мы остаемся одни... когда 
я начну говорить тебе о своей любви... только тогда ты, 
Ана, ты другая... моя хорошая Ана... 

А н а (задумчиво). Когда тебя нет, я спокойна... Ты 
прав... когда же мы остаемся вдвоем, и ты ласкаешь меня... 
(тихо) не знаю, может ли кто другой так ласкать?.. 

Рославской. Снова, как прежде, я спрашиваю тебя, 
Ана, любишь ли ты меня?.. (Пауза). Я знаю твой ответ! Че- 
ловек, зная свою неизлечимую болезнь и понимая роковой 
исход, все-таки спрашивает доктора: «Буду ли я жить, док-
тор?..» Все-таки ждет, что ему обещают здоровье... я знаю 
твой ответ, Ана... (шепотом). Обмани меня, Ана! Умоляю! 

А н а. Буду говорить прямо!.. все-все!.. Я не знаю, что 
мне делать... На что решиться?.. Жизнь, которую я веду... и 
все, что окружает меня, есть во мне и около меня — все на-
доело, опротивело! Порой я мечусь, словно сумасшедшая... 
не знаю, на что решиться... Но порвать цепи, как вы всегда 
мне говорили, и идти к свободе... я не могу... тоже не в си-
лах... что-то не позволяет... и я знаю почему!.. (тихо) я не 
люблю вас... 

Рославской (опускает голову, каменеет... пауза). 
А н а. ...и не могу любить никого!.. Голубчик мой, не 

обижайтесь, пусть это не оскорбит вас... «Любовь чужда моей 
душе». Но поймите!.. любовь — продолжительная страсть!.. 
Та любовь, которую воспевают, о которой говорят, что она 
единственная, что дает счастье — вот этой-то любви я не 
знаю и, пожалуй, не знала... Я совершенно искренне гово-
рю, что я хотела бы полюбить так!.. полюбить сильно, безум-
но, чтобы сгореть в этой любви... Я очень желаю этого и... 
все-таки не могу... Становится холодно, страшно жить! Что 
же это?.. Что же это, наконец? 
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Рославской (пытается что-то сказать ей). 
А н а. Вас я ценю, ценю, как хорошего, умного, поря-

дочного человека, а главное, умного... Я выше всего ценю 
ум и доброту... Умный, но злой мне несимпатичен... Я бы 
очень хотела, но... Мне с вами лучше, чем со всеми осталь-
ными.. Но говоря правду, нет любви, нет и нет!! 

Рославской. А он?.. муж?.. Ана! 
А н а. Всю жизнь с ним... в особенности после вашего 

второго приезда, я размышляла о наших отношениях... (пау-
за). Не знаю, что удерживает меня от конца... Не знаю... 
Как человека я его уважаю, как мужчину — не выношу! 
Но... я не могу жить без того, чтобы меня не любили, не 
баловали, не заботились обо мне! Ласка и любовь мне нуж-
ны, но не такие, какие он... Мне кажется, я урод, а не чело-
век... 

Рославской. «У меня нет любви»... «Я не люблю нико-
го»... и у меня... или, вернее, и я не знал такой любви... У 
меня были моменты, когда я мог бы сгореть... восклик-
нуть: «Я счастлив!.. я безумно счастлив!!!» Но момент про-
ходил, и тогда снова ничего!.. Я, действительно, только бро-
дяга и во время своих скитаний живу... Если бы я отпра-
вился по определенный рельсам жизни, я сделался тем же, 
что представляет собой и ваш супруг... 

А н а (делает движение). 
Рославской. Простите, я хотел сказать, таким положи-

тельным... (пауза) Итак, все к лучшему в этом лучшем из 
миров... Я не знаю, что сказать... вам... посоветовать... При-
дет время, и вы оттолкнете его, уйдете... будете свободны... 
но «пока солнце взойдет, роса очи выест!..» (Замечая Эн-
гельбрехта, идущего с гитарой в руках). А вы помните вашу 
любимую... «В жизни кто оглянется...» 

А н а. Теперь я все забросила... 
Рославской. Спойте!.. Аночка, хорошая, спойте! (Ма-

шет рукой Энгельбрехту). 
А н а. (Энгельбрехту). «Спи, моя желанная...» 
(Энгельбрехт настраивает гитару... Подходят гос-

ти...). 
А н а (поет): 
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В жизни, кто оглянется, 
Тот во всем обманется... (до конца...) 

(Аплодисменты) 
Рославской. Меrci... 
А н а. Прочтите вашу «Толпу»!.. 
Рославской. Ей-Богу, забыл... 
Энгельбрехт (становясь в позу). 

А мне мила толпа... 
Непостоянная, крикливая, лихая... 
И песни буйные и ласковый напев... 
И плечи бархатны, и очи смуглых дев... 
Шампанского струя искристо-золотая!.. 

Finita la comedia! Простите, дорогая подруга, для большего 
экспромта было слишком мало времени. (Отходит к одной 
из дам и о чем-то ее упрашивает... Она, в сопровождении 
нескольких гостей, выходит...) 

Рославской. Хорошо напомнил! Сейчас! (Идет к теле-
фону). Дайте 77-02! Мегси!.. Позовите Василия!.. Здравст-
вуй, я! Сейчас же тащи весь хор!.. Почему? Через час?!! Глу-
пости... Закрывайте ресторан и являйтесь!.. Сейчас же!.. 
Мне все равно, что хотите, то и говорите... Что? Чек на се-
зонный заработок всего хора! Я бросаю трубку... (Отходя). 
Будут!.. За деньги все сделают! Недавно я нашей знамени-
той камер-глотке говорю: «Митька, сколько возьмешь, что-
бы “Не шей ты мне, матушка”... на четвереньках пропеть?..» 
Он было драться, а потом: «Давай все твои капиталы —то-
гда пропою...». «Ладно, — говорю, — парень, и для тебя, зна-
чит, цифра имеется!.. С той поры и не ездит!.. 

Илья. По пословице... «Семь раз пригрей — а один раз 
зарежь!» 

Явление VII 

(Выходит 1-я дама в костюме «Саломеи». Энгельбрехт 
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тушит свет... Она танцует в лучах луны... «Танец семи по-
крывал»... Аплодисменты... За сценой шум... Крики: «Цы-
гане приехали»... Все гости с шумом выходят к цыганам... 
За сценой начинается цыганское пение... Свет только от лу-
ны... Снег в окне отливает перламутром... Мало-помалу рас-
светает...) 
(На сцене Рославской и А н а). 

А н а. Не говорите о нем! 
Рославской. И ты мне это говоришь, Ана?! Мне!.. ко-

торый ненавидит его!.. Мне, которому постоянно мере-
щится он, спокойный, самоуверенный, он!.. твой владелец! 

А н а (зажимает уши). Замолчите же! Ты знаешь, что я 
ненавижу его... Не люблю!.. 

Рославской. Кого же ты любишь, Ана? 
А н а (подавленно). Не знаю... 
Рославской. Я... И он... Чем он выше меня?.. Почему 

он, как собственник, как должное — берет тебя, берет всю, 
не отдавая ничего взамен! Я же за сотую, миллиардную до-
лю того, что он имеет, отдал бы все... Всю мою жизнь... (Лас-
кает ее). У меня, Ана, не было ни одного человека, вла-
стителя моих дум... Души... Ни одного! Ана!.. Умерла мать... 
Я не плакал... Ана... Умер отец, умер мой товарищ, с кото-
рым я рос... и в душе которого были отзвуки моей души... и 
его у меня... и тут, Ана, клянусь, у меня не было слез... не 
было печали... Я искал ее и не находил... Память о них не 
шла далее моего рассудка... не шла в сердце... (пауза). Лю-
ди для меня предметы... неодушевленные предметы... ме-
бель... Мне хочется пить шампанское — я пью... сидеть на 
диване — я сижу... разговаривать, быть близким... я разго-
вариваю... открываю свою душу — только потому, что я так 
хочу, Ана!.. Я не спрашиваю у дивана, желает ли он, чтобы 
я на нем сидел, я не спрашиваю у человека, желает ли он 
видеть меня, говорить со мной... Сломается ли диван, или 
человек, говорящий со мной, поворачивается ко мне спи-
ной... Я ухожу и ищу то и другое — другое!.. Нет привязан-
ности... Нет авторитета... Есть только мебель... 

А н а. Значит, и я мебель? 
Рославской. Не знаю!.. 
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(Громадная пауза. Слышно цыганское пение). 
А н а. Что ты делал последнее время? 
Рославской. Что делал?.. Работал!.. все время работал... 

Где был, ты знаешь!.. Все это записано, заштемпелевано... 
Работал и зарабатывал... Зарабатывал и ездил... Проехал 
сотни, тысячи верст, испробовал десятки профессий... И в 
ту минуту, когда я обживался на месте всего несколько 
дней, меня уже тянуло дальше... манило... мучило... И я сно-
ва ехал.. ехал на пароходе, в вагоне, на лодках, на лошадях, 
на автомобиле, шел пешком!.. Снова и снова очутившись 
где-нибудь без гроша, я голодал... Находя работу, работал 
и снова ехал.. Последнее баловство, вернее, насмешка су-
дьбы — золото... застало меня врасплох! Если взять котенка 
или щенка и долго кружиться с ним на месте, затем вы-
пустить на пол, то его положение будет точно такое же, в 
каком очутился я в один прекрасный день... Мне надо бы-
ло «развертеться»... — упали деньги. . Я стал продолжать ту 
самую жизнь, от которой было ушел... (пауза). Даже тогда, 
когда я увлекался крайним великим учением, даже и тогда 
у меня не было веры и мне теперь непонятны, смешны бы-
лой энтузиазм... воодушевление... У меня нет веры... Я зави-
дую любой старухе, которая плачет в церкви... Тому, что она 
все-таки во что-то верит... Я хотел бы поверить, поверить 
слепо... в Бога, в Провидение... В разум... в кого угодно и во 
что угодно... но я не могу... Нет веры... (Пауза). 

А н а. Вы как непроявленная пластинка. 
Рославской. «Непроявленная пластинка»... Вроде это-

го... (Пауза)... Изредка я приезжаю сюда с ними... они ве-
селятся, и я сижу у этого окна и думаю: 

Нет, не будет счастья мне, 
Вечно я в каком-то сне, 
В сладком сумраке дремоты, 
Мнятся мира мне красоты. 
Сердце их не позабудет — 
И не будет счастья мне... 

Нет, не будет! 
Я хочу, чтоб сказкой вечной, 



 147 

Дымкой легкой, быстротечной 
Жизнь вилась вокруг меня, 
Лаской, грезою маня, 
Мрак и холод все погубит — 
И не будет счастья мне, 

Нет, не будет!.. 
(Пауза). 

Рославской (безучастно смотрит, лаская Ану). 
А н а (после стихов как в трансе). А ты помнишь свою 

«Хризантему»? 
Рославской. (Вздрагивает... задумывается, широко рас-

крыв глаза... делает страшные усилия, чтобы овладеть со-
бой и казаться спокойным). 

А н а. Что с тобой? 
Рославской. Много выпил шампанского... (Его бьет 

нервная дрожь, он незаметно опускается около Аны на 
колени и кладет ей голову на грудь). Моя милая Ана! Моя 
Ана. (Целует ее). 

А н а (смотря вдаль). 

Белеет парус белоснежный  
Вверху в океане голубом, 
Внизу земля... Простор безбрежный 
С его печалями и злом... 
Покинул все пилот могучий, 
Средь облаков один летит, 
И скрылся он в нависшей туче, 
Окутан ею и сокрыт... 
Пускай сорвется волей рока, 
Всю землю кровью обагрив, 
Он видит солнце смелым оком, 
Он бодр, и весел, и счастлив... 

(Замолкает... Рославской берет ее голову и целует в губы... 
Она вздрагивает, перестает владеть собой... безумно, страст-
но он начинает ее целовать)... 

Рославской. ...Сейчас любишь? 
А н а. Да!.. 



(Они полулежат... за сценой опьяняющие звуки музы-
ки... Экстаз... Он подносит к губам руку, на которой коль-
цо... как бы уколол палец... В его движениях заметно что-то 
судорожное... болезненное... Его поцелуи все слабее и сла-
бее... Он как бы сползает... Его голова у нее на коленях). 

А н а (немного придя в себя, шепотом). Что с тобой? Те-
бе нехорошо? (Целует в лоб, стараясь привести его в чувст-
во). 

Рославской (восторженно смотрит на нее). Я счаст-
лив! Я безумно счастлив! (Холодеет, обнимая ее). 

(А н а долго смотрит на него... Затем, поняв, что случи-
лось, старается освободиться от его объятий... Продолжи-
тельно, ужасно, нечеловечески кричит... Музыка умолкает 
раньше, чем кончается крик Аны... Она в глубоком обмо-
роке... Тишина... Солнце взошло и бросает на них свои пер-
вые золотые лучи)... 

З а н а в е с 
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Н. А. Цуриков 

АНАРХИСТ ТРОЯНОВ 

Сам себя он характеризовал в стихах, которые писал 
вообще недурно и очень легко: 

И хулиган из хулиганов  
Известный анархист Троянов! 

Первая строка была гораздо ближе к действительно-
сти; хотя в годы моего студенчества Троянов был известен 
всему Московскому университету, но, правда, скорее как 
«вечный студент», чем как анархист. Он появлялся на всех 
тогда бесчисленных сходках, всегда в черной рубашке, про-
сил слова и, обращаясь к тысячной аудитории, убеждал ее: 

— Товарищи, докажем, что мы не бараны: проведем сход-
ку без председателя! 

Молодежь — первокурсники, слышавшие это впервые, 
— смеялась, «старики» отмахивались: «Троянов, старо». И 
выбирали целый многопартийный президиум (для взаим-
ного контроля), облеплявший всю кафедру, на которой пре-
зидиум помещался. Анархистом он был не боевым, а мир-
ным. И весь его анархизм выражался в неустанной борьбе 
со всеми установленными политическими, тогда среди боль-
шинства студентов революционными, но еще больше с бы-
товыми «канонами». По существу же он был талантливым 
комическим артистом, но игравшим не на сцене, а в жизни. 
Комичности его «игры» отчасти содействовала и его внеш-
ность. Высокий, стройный, с правильными чертами лица и 
сугубо строгим, серьезным и повелительно-торжественным 
выражением. Эффект комизма достигался именно благо-
даря полному контрасту этой наружности со всеми его выс-
туплениями.  

Постоянной квартиры у Троянова, конечно, не было, и 
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чем он жил — сказать трудно. Как-то около месяца он жил 
у брата, придя к нему и объявив, что остается у него жить... 
Вечером он с серьезным видом попросил ему дать несколь-
ко газет, расстелил их на полу и, не раздеваясь, лег спать, 
подложив под голову маленький чемоданчик. 

— Троянов, что ты делаешь? Есть же кровать. 
— А я уже привык так спать у некоторых товарищей на 

«Русском слове». Впрочем, ведь вы не демократы. 
Он стал усиленно заниматься, кажется, после долгого 

перерыва, даже сдал какой-то экзамен, но весной куда-то 
внезапно, как и появился, исчез. Осенью прошел слух, что 
он женился на богатой купчихе. И в начале зимы он поя-
вился в университете, в столовой Общества юристов, соот-
ветственно облаченный. Шикарная доха, цилиндр, трость 
с набалдашником, в глазу монокль и с сигарой в зубах. Его, 
конечно, окружила целая толпа: 

— Троянов, ты ли это? Расскажи, как живешь, разбога-
тел? 

Один из дежурных членов столовой, недовольный им-
провизированной сходкой, сделал ему замечание: 

— Троянов, здесь нельзя курить. 
— Ничего, я не затягиваюсь. 
И начались рассказы о его новой жизни, все, конечно, в 

сугубо серьезном тоне: о его фантастических отношениях с 
родителями его жены, людьми простыми, и о том, как он про-
водит свой день. Помню только, что кофе утром он всегда, 
«разумеется», пьет в постели, а когда идет в уборную, то грам-
мофон должен играть «Я уголок свой убрала цветами...». 
Хулиганил он в университете по-прежнему, но теперь уже 
в сугубо презрительном стиле. Однажды он появился на ка-
ком-то студенческом собрании, очень скучном, но на кото-
ром представители всех студенческих партийных фракций 
считали нужным сразиться. Председательствовал эсер Г. 
Он был ярким блондином, с круглым и румяным лицом. 
Троянов, ко всем всегда обращавшийся на «ты», очень зло 
прозвал Г. Матреной и неизменно так к нему и обращался. 
Г. приходил от этого в бешенство. Явился Троянов на соб-
рание в своей дохе и цилиндре и сел на самой верхней лав-
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ке аудитории-амфитеатра. Это уже не предвещало ничего 
хорошего. Первокурсники, с «должным» почтением слушав-
шие речи «лидеров», все-таки иногда с нетерпением погля-
дывали наверх: «Что-то доха сегодня выкинет?» Наконец 
он начал. Попросив слова, он с самым серьезным видом 
стал говорить, что студенчество — авангард культуры, и уп-
рекал председателя в том, что он забыл о важном событии. 
Умышленно длинная и очень внешне складная речь закон-
чилась предложением почтить память только что скончав-
шегося Полонского вставанием. Председатель смешался. 
Всем было ясно, что это издевка, но отказать нельзя.  Почти-
ли. Прошло еще минут десять. Троянов стал громко зевать. 
Председатель призвал его к порядку. 

— Слушай, Матрена, очень скучно, пора кабаре начинать. 
Если ты сам ничего не приготовил, то я могу выступить, 
например, изобразить открытие Северного полюса Пири и 
Куком. Вот приходит белый медведь. 

Он вывернул свою доху наизнанку и взял цилиндр в зу-
бы. Глубоко возмущенный, Г. предложил исключить его из 
собрания. 

— Не хочешь, не утруждай товарищей голосованием, я 
и сам уйду, мне пора к Яру, — и он начал медленно спус-
каться на четвереньках по ступенькам амфитеатра, затем 
подполз к кафедре, понюхал ее, повернулся к ней задом и 
стал закапывать ее «задними ногами». Затем встал, теат-
рально раскланялся, опустив цилиндр до земли, помахал ау-
дитории «ручкой», поедая воздушный поцелуй «Матрене» 
и отбыл. Смеялись даже лидеры. 

Во время какой-то обостренной партийной борьбы, ког-
да недовольные решением сходки требовали постановки во-
проса на референдум, в одном из коридоров университета 
на стене появился огромный плакат. На нем выделялась то-
лько огромная цифра 606 (только что изобретенное перед 
этим средство от сифилиса)*; а за этой цифрой, занимав-

* В 1909 г. Пауль Эрлих создал на основе мышьяка препарат «606» для
лечения сифилиса, получивший затем фирменное название сальварсан, 
и организовал в невиданных масштабах его испытания. Он бесплатно 
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шей полплаката, мелким шрифтом было написано: «...и 
более подписей нужно для того, чтобы добитъся референ-
дума». 

Студенты проходили мимо, останавливались, читали и 
смеялись: «Ну, конечно, Троянов». Как рассказывали, же-
на его обожала и исполняла все его прихоти. Правда, с ним 
было всегда очень весело, и характер у него был прекрас-
ный. Но однажды, вернувшись домой, она нашла только 
его письмо. Он просил у нее прощения, но говорил, что не 
может больше выдержать нормальной культурной жизни 
и уходит, оставив ей буквально все вещи, купленные после 
свадьбы, и надев свою старенькую студенческую тужурку. 
Опять он исчез с горизонта. Вдруг брат написал мне, что в 
Москве появился Троянов, которому негде жить, и что он 
пригласил его к нам на лето в имение. Я пришел в большое 
смущение: приглашать Троянова в семейный дом?.. Но от-
менять приглашение было неудобно. Троянов приехал и по-
чти полностью оправдал доверие. Правда, дразнил он весь 
дом от гувернантки и горничной, у которой для развлече-
ния воровал варенье и которой почему-то вместо Вениа-
мин Иванович было легче выговорить Жасмин Иванович, 
и до детей. Как прирожденный артист, он всех, но очень при-
лично, целый день развлекал. Почти ежедневно появля-
лись сатирические стихотворения, в том числе и на самого 
себя. Троянов простудился. Его напоили горячим «чаем» из 
малины и заставили принять аспирин. На другой день — 
уже длинное стихотворение, кончавшееся: 

От малины с аспирином 
Вздуло козырем живот. 
Но, увы, сию скотину  
Ничего уж не берет. 

Как-то я попросил его мне помочь перекатить с одного 

рассылал препарат по всему миру (в том числе и в Россию), ставя лишь 
два условия — лечить им безвозмездно и присылать ему отчеты. 



 

 153 

места на другое тяжелые бревна, предназначенные для ка-
кой-то постройки. Он покряхтел, но помог, а вечером уже 
готово: 

 
 Теперь катает он дубины, 
 Как прежде «левых» он катал. 

 
Одна гостившая у нас барышня много возилась с млад-

шими детьми, читала им, развлекала их, гуляла с ними и  
т. д. Как-то, уйдя далеко на прогулку с детьми, они попали 
под сильнейший ливень: 

 
 И теперь такая стать, 
 Дождь когда — тогда гулять, 
 А когда сияет солнце  
 «Коперфильдеть» у оконца. 

 
Гувернантка уезжала в отпуск в Ригу. Ей предстояла в 

Орле пересадка. И она очень беспокоилась, что не сумеет 
найти нужный поезд. Троянов сейчас же вызвался соста-
вить ей подробный маршрут. Он попросил у меня бумаги, 
а у детей краски и клей, заперся с утра у себя в комнате и к 
обеду торжественно появился вместе со своим «маршру-
том». Это оказалась склеенная из многих листов бумаги ог-
ромная длинная лента. В ней была в красках полная кар-
тина путешествия. Проводы у крыльца со всеми чадами и 
домочадцами, деревенский вокзал, потом Орел — пункт пе-
ресадки, в одном месте начальник станций, взяв под козы-
рек в красной фуражке, вытянувшись, левой рукой показы-
вал на дверь, на которой красовалась по-немецки надпись 
«аборт»*. А в конце — Рига и встреча с родными. Увидав 
этот подчеркнуто идиотский плакат, я испугался, что ста-
рая «фрейлейн» обидится, но она была в восторге и взяла 
его себе на память... 

                                        
* Abort (нем.) — отхожее место, уборная. 
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Я куда-то уехал. За неделю моего отсутствия Троянов, 
которого я иногда придерживал, выкинул одну довольно 
остроумную шутку. Был праздник, почти все рабочие уш-
ли домой в соседние деревни, но два остались, напились и 
жестоко подрались. С усадьбы прибежала в дом людская 
кухари и сказала, что «Иван до смерти убьет Петьку, надо 
разнятъ, может, Жасмин Иванович поможет?». Троянов охот-
но принялся за дело. Он пришел на людскую и увидал, что 
один уже сидит на другом и доколачивает его. 

— Что же ты дурака валяешь, только время даром те-
ряешь, бери топор! — закричал Троянов. 

— Топор? — удивился победитель. 
— Бери топор, бей по башке, сразу дело кончишь: он на 

тот свет, а та на каторгу. 
Эффект получился полный: пьяный победитель очухал-

ся и, ругаясь, ушел «обмыться», а на побежденного Троя-
нов вылил ведро холодной воды и уложил спать. 

Наступила осень. Мы собрались уезжать в Москву. Вдруг 
Троянов заявил, что он остается у нас в деревне на зиму: 
«Прекрасный дом, удивительный дом! Кто только здесь не 
жил в гостях: и разорившийся князь, и лишенный прихода 
поп, оба с семьями, а теперь и знаменитый хулиган. Я буду 
писать в тишине драму».  

— Ну, оставайся. 
Мы уехали. Через неделю звонок. Троянов. 
— Что с тобой, уехал? 
— Да знаешь, скучно стало: «грачи улетели» и все про-

чее. Но ты извини, я забыл у тебя взять денег, и пришлось 
продать твой велосипед и меховую куртку на станции, что-
бы доехать.  

— Троянов, ну что ты за свинья! Зачем ты это сделал?  
— Для запутанности положения. 
Это была его любимая формула. 
«Для запутанности положения» он вскоре уехал, кажет-

ся, во Владимирскую губернию и ухитрился втереть очки 
уездному исправнику, тоже для хулиганства, занять место 
станового пристава, а скорее — урядника. Но скоро бросил 



и появился опять в Москве. И в Охотничьем клубе* была 
поставлена его драма, очень тогда «современная»: с траги-
ческой любовью, цыганами, дачей «Черный Лебедь»** и 
отравлением двух любовников в конце в отдельном каби-
нете. Мне все эти литературные гурманные пряности не по-
нравились, но пьеса имела успех. Куда он девался потом — 
не знаю. Может быть, был убит на войне, может быть, вы-
жил, может быть, стал каким-нибудь комиссаром. Но если 
и стал, то вряд ли надолго. Человек был добрый, и слиш-
ком много у него было юмора. 

* Имеется в виду Русский охотничий клуб, который с 1892 г. распо-
лагался на Воздвиженке, в бывшем Шереметевском дворце. Там име-
лось помещение для театральных спектаклей, в котором играли люби-
тельские труппы.  
** «Черный лебедь» — такое название носила известная богемной ат-
мосферой вилла издателя «Золотого руна» Н. П. Рябушинского, нахо-
дившаяся в Петровском парке. 
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